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दे शब्द्‌ 


~ हिन्द फ पाठक न्नोरा, श्रव की क्िरकिरी' चआदिरि 
धू फी पुसो का रतास्त्राटन कर चुर होगे, परन्तु इस 
छोटीखी पुलक का थयदक दिन्दी भरतुबाद्‌ की मे प्रकाशित 
नह हशर था। दस पुस्तए कौ उपयोनिना क्या दै ओर 
महाकवि ने हमे लिपर्र समान का फप्या उपकार क्रिया है, 
शमा निणैय पाठ$ स्वय करं) इस प्रसग मँ ज्ेखफ़की 
स्वगाय धघयातमा के प्रति शरद्धा नज्ि रित करता हुञ्रा पाठक 
खे फैवल मेय यदी निवेदन दै कि भूपति श्रौर चासलताके 
चरित्र घे शित्ता लाम कर भूपति ने नवचिवा्िता पत्नी 
¢ प्रति उमङ़े यौषनौन्मेपफे समयसे दी उदरार्खनता दिख- 
हार सो भयङर गती षी थी, उसके कारणं उसका 
दाम्प्यज्ीषन नीरस दुष्वद्‌ श्चौर द्यनीयद्टो गया। दूरौ 
शरोर शाय्लताने भी निरन्तर पर पुरुष फा चिन्तन कस्फे 
मो भयष्र शमपरा श्या, समे फलस्वरूप श्याजीवन भार्‌ 
घ्न यंरना षदा } पति फो सवेस्व मानशर यन्य सम्ब 
न्थियों ॐ सय यर्थोद्ति व्यवदार ग्यना दौ हिन्दू वधू 
फे ओवन छा चाद शेना चाद्यि, परन्तु चादरता ने सवने 
पत्य का पान इस पादश के भ्रनुषूत नदी च्या 
मष्युदक पाटश यदिद चरि्रोषी पुटि से माशधान 


(४ 9 
होकर करैव्य माम से विचलित न दो श्रौर दाम्पत्य-लीबत 
कै कर्तेडय का ठीक तरीके से पालन करते हूए जीषिका 
निवी करे, तो यै अपना श्रम सक्ल समर्मूया 1 साथी 
शल पुस्तक भं ज कीं कहो घुटि परिलक्तित दो तो उसङ्ष 
क्तिएभीर्मे पाठकोसे श्नौर स्वर्गाय मष्टान्‌ श्रात्मा से कतमा. 
प्रर्थीहू। ~ 
फमसप्रसाद राय शर्मा, 


२०----- १९४२ 
राजघाट, काशी । 


उदा 


सोर रहता ६ । विदन भषति को उन्मत्त वना देते फी फोशिश 
करमे चकि लोगों श कमी भी नदीं यी। 

इस तरह श्रयपार मै उल उर वह अपते-ध्राप विभोरं 
दोरदाथा कि षीरे घोरे उती वाज्लिका वधू चासलता ने 
धीरे धीरे यौवनावस्या म पदपैए क्िया। परन्तु समाचार 
पत्रफे सस्पाद्कजी कोख खयर का छुं पता नदीं चज्ञा। 
(मारत की सीमान्त नीति कमश वृद्धि पार छिस तर्द 
संयम के बन्धनको तोढृती जा रदी हैः ग्रही उसके प्रधान 
लकय क्रा विषय था। धनवान गृदकी गृहिणी होने के.कारण 
ष्वरतताको कोष््काम करने कौ जस्रत नरह पडती थी। 
फल परिणामहीन पून री भोत्ति, परिपू अनावश्यक्ता के 
मीच "परिष्फुस्तिष्ो ठना हौ उसके वचेष्टाशूल्य शराढो पहर का 
एकमात्र काम था । उसको किप्ती तरह की कमी न्ह थी । 

फेसी श्रवस्या संसारम प्राय देखा जावादै ङिवटण 
मौका पाकर पत्तिकतो लेफर बहुत ऊधम मचानि क्ण द, 
दाम्पत्य लीक्ता की सीमान्त नीति, ससार की सारीसीमाभो 
पार फरके, समयसे असमय दौर विदित से श्रविदिततर्भे 
जग पर्वती ह । चासलता से वद्‌ सुश्रचसर न्दी सिलाथा। 
अष्वमास्के श्रषरण को भेदकर पिपर श्रधिकार भाप करना 
खसे लिए शसष्य दहो गयाधा। \ 


सात; 


उजङा ष्र्‌ 


युवती खौ ॐ' प्रति ध्यान श्ाकपिंत करते ए एक दिनि 
नरव किसी सात्मीय ने भूपति की भस्संनादी तो भूपति ने 
एकवार दोश अकर कदा-तुमने ठीऊ दी का, चारूफो 
प्क संगिनी धवश्य चादिए, उस यचचारी को ढं भीः काम 
र्दी; चकली उदास शकर षमय पिता री है। 

उसने धपते साजे उमापति से ककशष--तुम अपनी लको; ` 
य मारे हौ मकान पर क्यो नदीं लाते, पक उम्र की ण्कमी 
सदेषी पास स रहने से चाह फो खलता रता है1 । 

सम्पादकजी ने यष्टी समस लिया कि कसी सदेली क 
माव द्री चाहूके किर चिन्ता का विषय दै। अत“ श्पने 
सतति की पत्नी मन्दागरिनी फो घ लाकर पत्तीष्ी चिन्ता 
दुर करने फा निश्चय कर जिया] 

जिस, काल मे पति पत्नी प्रमोन्मेष के प्रयम श्रणक्तोक 
भे पक दूखरे के लिप्‌, अपरूप सदिमा से चिरतवीन की भति 
भरततिमाव षटोते दै, वदी स्वर प्रभामरिडच. भ्रमातकाल रचे. 
तनावस्था म छव कते वीत गया, फोर मी न जान सक्ा।- 
नवीना का स्वाद पाये चिनादही दोनो ष्फ दृष्रे के किप 
युराने परिचित फी तरद्‌ मालूम होमे लगे । 

" ल्तिपने पदृने की चोर वारलता का श्वामाचिकं सुकाव 

धा, इर कारेण उसके दिन एरूदम भारस्वरूष न्दी हृष श्रपनी 


श्रा 


७अङ। वर्‌ 


शौ चेष्टा से उसने पठने के, ` तरह तरह के'खपायो फा भन्दोषरव 
कर क्षिया था । भूपहि का पुकेरा मोहं जमल यडेहयर मेँ पडत, 
था, चारलता उसी फो घुलाकर पद किया करती थी धर षस 
फायै की पूर्तिं के लिए मक्त टी चनेक मांगें उपे सदन 
करनी पडती थी | उक्षफे लिये दोटल्त मे मोजन करने का खर्च 
श्नीर चमे जी साहित्य फी पुस्तके परीदने का खच उसे जुटाना 
पडता । श्रम वीच वीचर्मे भपनेमित्रौफो निमन्त्रण देकर 
खिक्ञाता शरीर उस यक्ष सिद्धि का भार रगुस्दक्तिणास्वह्प घोरु- 
सोता स्वय व्रण करती । भूपति च।रुक्ता फे सम्भुल को भो 
माग नही रखता, परन्छ, माभूत्ली तौर से थोक पदकः कुफेर 
' भटर श्रमलफी मँगोंका चन्त न्हींथा। इस बाति फो लेकर 
चारुलवा प्राय वो पीय में बनावटी कोष श्रौर विद्रोह प्रकट 
। करतो । शन्तु किसी पादमी फे छुं काम मे श्रानाश्रौर 
| स्नेह का उपद्रव स्ना उसके लि बहत जरूरी दो गया था । 
; पक दिन श्मल-ने क्ा-भाभी, हमलोगों क कालेज फे 
) राजवश का विदार्या, राज-अन्त पुर के खास हायके बुने हप 
६ कर्पिर फे सूते पष्टिनि कर आता यद मेरे लिए स्य नष्टौ 
है--पएक ओद कारपेट का जूता व्वादिए, नदीं तो भय क्रिपी 
{ तरद्‌ पद्-मर्यदा की रान कर सङ्गा। 
ौ चारू, ठीक है। तुम चादते हो फिर्य वैठङर 


नौः 


उजङ्ा-धुर्‌ 


तुम्हारा जूता सीसीकर मसे" ? उयह नरह दोगा, दाम दती ह 
जाभो चाजार पे खरीद्न्लो। “ >+ ध 
शअममन्न ने कदा-देसा न्दी दो सक्ता 1- ९ 
- , चारू जूता-सिलाई का काम- नह जानती (शौर अमल के 
सामने उस वात कौ स्वीकार भी नष्टौ करना चाहती,। भमत 
जो चाहता दै उसकी पृति दोनी चादि । -ससारमे वहीतो 
एकमा््ार्था ष । उस ण्कमाच्र प्रार्थी की प्राना मजूर कि 
भिना वद्‌ नहो रह सक्ती । ध्म जिस समय कालेन चला 
जाता, चख समय वह्‌ चलिपकर बद यतन से कर्वे को सिक्ता 
सीखने लगी । कुदं दिनों क ध।द अमल स्वय जव श्रपते 
नुते फा प्रसग एकदम , भूल गया, रेखे ही समयम एक दिन 
शाम को चार ने उसे भोजन के.लिण तिमर णदिया। ', 
, गर्मीकादिनिदै। छतत पर द्टी जमल ' लिए मोजनर्का 
्ा्न रका गया है । धूल उढकर थाली मे न गिरे इस 
श्राशका से पीतल के टकन से थाली ठक दी गई है । कलेन की 
पोशाक खोलकर दाथ यह धोकर- साफ सुथरया हो अर्म 
पर्थ दो गया । ध # § 
अमल ने आसन पर बैठकर , ढकन खोलकर देला--याली 
में नया तैयार किया हशारेशम का एक. मोदा जूता रक्ला हश 
ह1 चारलता ठरक्ररदसनेलषी। !. ~, क > “ 


् 


1 


दस 


उजनड ष्र्‌ 


जूता पाक्तर श्रमल की श्राशा श्नौर बद चत्ती | उपने 
काश्य गलाचन्ध, रेशम फी रूमाल, फूमदार कसीदे से 
चयार मिलना चादिए । वैटकसाने यें व्रैसते के जिए जो श्रारम- 
छुरी, है उसपर , लगे हए तेल का दाग षान १ ज्लिए, ण्कर 
मक्रकाशी सींचा हभा गिनाफ भी जस्य स्रान्नाना चादिण् 
प्रतिव्ार ्ी चारुलता श्राप्ति प्रक स्रफे फणडा कर्ती 
श्रौर प्रत्येकं बार बदे यलन घ्री बहुत ही सने फे साथ शौकोन 
श्रमल का शौक पूरा कर देती। श्रमल कमी कमी पृषता, माभी, 
क्ट तक हुजा । 
ष्वारुलता सू?षरठ कदती, छु भी नही हृश्रा 1 कभी कष््नी; 
यष्ट चात मुके चिल्ल याद नथी। जन्तु अमल दलो नै 
वाक्तां लदा नदी । प्रति दिन याद दिलाना श्रौर तकादा 
करता । श्म के इन इपद्र्नो ओ श्रौर भी उत्तेल्ति फरने ङे 
लिए ष्टौ चारु उदासोनता दिखल्लाकर निरोध भ्रस्ट करती श्रौर 
शानक एक दिन उसकी पार्थना पूरी फरफे तमाशा देखने 
लगती । 
धनवान गृदरथके घरमे चाषूको श्रौर किसीके लिप 
| फ भौ नदीं करना पडता, फेवल अमल ही उको काम कराये 
¦ चिना नदीं होढा । उसके इन्दो खच द्यो छोटे शौक फे 
, कामो में हयो उनकी खी सुलभ ाश्नात्ताये पूणं दोकर शान्ति का 


ग्यारह 


उजड़ा घरे ` - 


नुभवं करती थी । | 

भूपति ॐ भन्तःपुर मे ज एक खरड जमीन पदी हद थी, 
से यदि वगीचा का जाय तो श्र्युक्ति न होगी । चस बगीचे 
की प्रधान धन सम्पत्ति अमद के एक हो विलायती देवै ' 
निहित थी । । 

दोनों ने मिलकर शष्ठ दिनों से नक्शा खींचकर ए 
पान बनाया था भौर मदा उत्साह से इस जमीन पर प्क 
घगीचेकी कल्पना भी निश्ितकरलीथी। श्वत शएकरदिन 
इल भूषर्ड फी उन्नति के लिए वार चौर अमल की, 
फमेटी बैठी । 

श्रमलने कहा, भाभी, दम लोगोंके इस बगीचेम धस 
जमाने फी राजम्न्याकी भोति तुम्हु अपने षी हाथो से जलं 
सचना पडेगा । । 

ववार ने कहा--परिचम तरफ के कोने मँ एष मोषो तैयार। 
करनी होगी, एई हिरन फा बच्चा भी रखा जायगा । 

श्रमल्त ते कष्टा-एक छोटी सो म्द्ल भी बनाने फी जरूरत 
दै, उसमें घत्तक रखे जायेगे । । 

च्वारू मे इस प्रस्ताव से उतताहित होकर कदा-ौरः 


खसरभ'नीला कमल दोगा बहत नो से नो्लं कमल देखने को । 
भेरी साध लभी हुई द।“ ८ 


धारह्‌ 


` उजद्ा घर 


खमते कहा -उष सील के उपर एक दछोटासता पुल बना 
दैगे श्रीर चार पर एर खुन्दर छोटी रोगी र्दैमी । 

चारू ने का- परन्तु घाट अवश्य टी सफेद सगभमरभरः 
पत्थर का यनाया ज्ञायां । 

अमल ने कागज पेन्विल लेकर लकीर खीची श्रौर कम्पा 
पकडुकर गदे दी श्रादम्वर से बगीचे का एक नक्शा खींच किया) 

दोनों ने मिलकर श्नपनी परिकल्पना भँ सशोधन परिवतैन 
करते करते २०-२५ नये नक्रो तैयार कर लिये । 

नव्यो 7 मलुसार कारवाई होने पर कुन एच कितना पड़मा, 
उस्फ़ा एक एरटिमेट घनाया जाने ला । यह्‌ विचार क्रिया गया 
था.कि चार्‌ श्यपने मासिर सच की रकम से थोड़ा थोड़ा घश्च 
लगाकर धोरे धीरे बगीचा तैयार कर लेगी । घर पर्‌ कों फौन 
काम कर रषा दै, इसकी को भी स्ववर भुपत्ति को नहीं रतो 
थी 1 षगीचा तैयार हो जनि पर, हठात्‌ एक दिन चये 
वटौ निमन्त्रण मे बुलाकर श्राश्चवं मै डाल्ल दिया जायगा । 
उस .समय वद्‌ देखकर यद सममेगा करि श्रललादीन के 
प्रदीपो सदायतता छे जापान से एक समूचा वगीचा उठाकर 
ज्ञाया गवा दहै 

किन्तु एस्दिमेट श्त कम रखे जनि पर भी चारू उसका 
खच संमालने मँ श्रसमथे थी । इस हालत मे घमल फिर दृ्तरा 


उजङ़ाषर 


सेका तैयार करने लगा} उसने कदा-तो श्रव भासी, रस 
कमल का विचार होड दिया जाय । 0 
- व्वारूने कद, नही न्दी, मील्त का विधार दछोद्वानरदीजा 
सकता, क्योकि उसमे मेरा नील कमलल रहेगा ! » 
श्रमलने क], तुन श्रपने दिरन के घर मँ खपदे काचर 
ल्षगात्मोमी तो श्या हर होगा 1 उसे साधारण सादा छण 
केणातेसे भीतो काम च्ल जायगा। - 
वार ते अस्यन्त क्रोधित ष्टोकर कष्ा- तच तो उस घर की 
भुभेः कोई जरूरत नददी- उवे रहनेदो।! ` ध 
मारिशस से लौभ, कनौटक से चन्दन मौर सीलोन से 
दाल्लवीनी का पवा सँगाने का भ्रस्ताव रला गयाथा। अमल 
ने उत सॐ वद्जञे भे मानिकतस्ला से साधारण देशी भौर 
विललायदी पेडो का नाम कतिया । यद्‌ जनते टौ चारूने युद 
फुलाकर कदा तब तो सुमे श्व वगीचे की जरूरत नदी दै । 
एष्टिमेट घटाने का यह्‌ तरीका चाकू को श्ररुचिकृर माठ्म 
पड़ा । एरटिपेट के साथ साथ अपने विचार्योँषो दोराकस्न 
ष्वा के लिवे एक च्रसाध्य विषय है मौर अमल के यहसे जो 
छ भो चर्यो न निकले, उसे अत्तरश स्वीकार करलेना भी 
-देसके किये करिन्‌ है । 
"ˆ अमलने कतव तो मामी, यदी ` चच्छा होगा क्रि 


चौदष् 


उर्नडा घर्‌ 


{नुम भैया के सामने बपीचे करा प्रस्ताव रघो} वे अवश्यदी 
ऽपया देमे। « ४ 
+ ब्बारू मे कष्ठा- नदी, उनसे फनेसे क्या मजा रद जायगा ? 
म दोनो मिलकर बगीचा तैवार कर लेग । वे तो हुक्म चलारूर 
डेन गाडेन तैयार केरा सते है--फेसलां ने पर हमारे प्लान 
फाक््याद्रोगा ? 
महा वृश्च की छाया मे वैठकर चष्ट श्रौर श्रमल 
असाध्य सकल्प की कल्पना कर रहेये। चाष्ट की भाभीने 
दो तल्ले से पुकार कर कषा, इतनी देर तक तुमक्लोग बगीचे मँ 
क्याकररहेष्टो! 
सुखाछृति पर मन्द युमकाने चिखेरती हृ चारू ने फष्टा-- 
मलोग पफ च्रमडे की पोजर्भदटर। 
पके छ्रमद्धे की स्वाद्‌ को याद्क्र मन्दाकिनी के म्मे पानी 
चतर भाया 1 उसने ललचाते हुए स्वर मेँ कष्ा--यदि मिल जाय 
सो मेरे किये मी केत ाना। 
याक्र्दुखने जमो, चमत भी रहस पदा । उनकी समी 
ष्ठाय छा प्रवान सुख शरोर मौरव यदी था कि वेस श्रपने. 
शापदी ध्रागद्ध ये) मन्दार्भे चौर गुणयो न॑रो परन्तु 
दस्मे सोचने को योग्यता नष थी; चह इन सब्र प्र्तार्घोका 
रसास्वाद्न कते फर सकती दै, वतो प्रन दो सभ्योंफीकमेरो 


पन्द्रह 


उजङड! धृ 


से एकदम बष्िषछृव है । 

श्रसाभ्य बगीचेके एष्टीमेट मै भौ कोईकमी नीह 
कल्पना भी कमी हार. मानने को तैयार नीं हृ । इसलिए 
श्रमद्ा पेड़ के नीचे की कमेटी लगातार छल दिनों त दसौ 
तरह चलतो रदी । चगीचे में जिस ध्यान पर फील बनेगी, 
जो पत्थर की वेदी बनेगी, उन स्थानों पर श्मल ने लकीरं 
वीच डाली | 4१ । । 

नके दच्च्छित बगीचे मेँ धमदे के -चारो तरफ किस तर 
वेदी बनायी जायगी, मल एक छोरी सी दाली लेकर उ्तकी 
सरद पर लगीर खींच रदा था-येते्टी सेयम वाहने 
पेद की लाया मँ वैटकर कदी, श्रमल, यदि तुम लि सरूते तो 
वक्रौ अच्छी वात होती । 

ममल ने कदा, क्यो भच्छी चात दोती ? 

चारू-दस हालत मेँ पने षगीचे फा बणेन तुमसे एकः 
कानी फे रूर मे लिखवा लेती । यदह मील, यद हिरन का घर 
यह्‌ श्रसदे शा पेश आदि सव्रफा जिक्र घर्मै, रहता । हम दोनों 
के सिवा ्ौर कोष सम नहीं पाता, बद षी मजेकी वातः 
होती । श्रमनल्ञ-1 युम एर .वारःल्िखने को कोशिश करे देखो न;' 
शवश्य ही तुम लिख स रोगे । । 

मल ने कष्टा--घ्च्छा यदि किक स्करूतो सुंमेक्या 


सोक 


उडु! घर्‌ 


दोगी ? चार्‌ ने पूषा, तुम स्था लेन! चादतेन्छे ? 

शम॑ल्त- ने ठंर्ाहित दोकर्‌ - कदा--अपनो मशदरीमंर्मै 
सचा पुष्पादि का नक्शा बना दगा, उस्र तुम शुरू से श्रासिर 
तश रेशम से कसीदौ कोद देना {-- ` ~ 

चारु ने कहा-वुम्दारे सभी काम विचित्रता से भरे शेते 
-दै, मशहरी म मी कथा कत्तीदा पनाया जाता.है १ „+= - 

मश््री जैसी जरूरी चीज को रक शोभा्टीन जेललाने 
की भीति रखने ॐे विद्ध कमह मे ्ननेक षर्ते"कदी । चसने 
कदा कि दुनि सँ वन्दरदं याने मादमिर्यो मे सौन्दय ज्ञान 

। नदी रहता शरीर कुरूपता - छन्द छ मी <कषटरर नदीं मानम 

होती, यदी उसका प्रमाण है 1 ९ - 

चारूने घसी स्मय उस बाती मान लिया । म श्ना 
की यद एकान्त कमेटी इस पन्द्रह खाने के अन्तगैत नदी दै, 
यद समषटर वद मम दी मन बद खुशी हुई । 

उसने घन्त मे का, अच्छी वात है, मँ मशदरी तैयार 


"कर दशी, तुम लिखना घारन्भ कर दो । ज) 
, ˆ श्यमन्ञ रे - रहस्य का भाव प्रकट करते हुए कृदा-- श्या चुम 
समती हो फियैकिखन सकूगा ? ~ 


, ~ वा ते छ्त्वन्त चेजिव होकर कषटा--वभ.तो वुभने जकर 
ही क्ध ्िख स्वादे सुमे दिखायो! . ९7 
२ २, उस 


'उज्डु{-ध्र 


अमल--जाज रहने दोभामी। =  -)^, ~ 
; चारू-नषदी, श्राज, दिखलाना पडेगा मेरे चिर की सौगन्ष, 
"श्रो लेरूर धा्रो 1 न १ 
चारू को ्नपनी लिखी चीन घनान की, ज्यभ्रता बहत दिनं 
शधि जोर^मार -रदी, थी; ` परन्धु` एक रज्यवधान ; जो ˆ बीच 
घ्या खड़ा हुभा था; वद्‌ यदः था कि, , करीं, उसको लेख रं 
'्तीरंख-जौर रुचिकर नः, लगे 1. श्यौर-कस) संफोच को +^" 
"मन से निकाल फेंकने का साहस भी उसे नदी होर्दाथा 
^ श्रकरमात्‌ श्रा उसके पी पदः जानेरके कारण, - उसका - 
7 सकोषव श्रौर उयवधान छिन्न भिन्नः दो -गया,। चष लेख ` 
च्राया । छु खासकर खये सुनाना रू किया । वू पेड १ 
1 सहारा जे, घासं पर पैर. कैलाकर सुननेलगी ! 5; ` 
* निबन्ध का विषय था- “ेराखाता १» अमलने ^ 
था-दे मेरे सफेद खाता, मेरी कल्पना ने ब (तक्र _. , 
"स्पशे ' नहीं ' करिया था । सूतिका-गृढ ' भै भाग्य-पुरुप के 
के पले, घच्चे के लल्लाट फी र्थौति तुम निमेलःरदस्यमय षौ 
निष दिन तुम्हारे -अन्तिमःधृ्ठ की ्नन्तिभं पक्ति + ` 
ज्तिख दगा, बह दिन याज : करटौ } घुम्दारे ये सफेद , 
7मे पन्ने चिरमाल के › लिप स्याद सेः चिन्हित रूप म, ° ५५, 
की मत्त स्वप्नमेभी न्दी सोचे. . ˆ, -५ 


“ श्टारह < 


-, उजदा घर्‌ 
बते ल्िलीर्था],  _ 
= चारू पेड़ ी.घाया मे बैठकर , स्तन्य होकर खनने लगी } 
पढना खतम दते फ वाद्‌, थोड़ी दे तक चुप रर उसने 
क्टा-तुम फिर नर्द लिख सकते । 

- चस.दिन्‌.घ्स._ पेद ॐ नोचे रमन ने मा्टिव्य फा_ मादक 
यस पद्ले पष्टल पान फिया,- साकी थी नवीना, रसना-भी 
थी नवीन सौर श्नपरान्ह्‌ का. प्रकाश लम्पौ .दायाके धागमन 
से रहस्यपूरं दो-चला था । 

चाश ने क्ा--भमल ऊढं अमद ताककर ले, चलना 
"वादिए, नहीं तो मन्दा को-क्या दिसाव दिया जायगा १ 

मूढ मन्दा फो, ्षपनी षदा लिषार्ई श्रौर ्ालोचना 
की पाते. बतलाने की प्रवृत्ति दी . नर्ही दतर, इसलिए मदा 

, सोदक ते जाना होगा । 


-धगीचे- का रदा उनके अन्य हुत - से" कल्पि कर्मो 
ऋी- भोति सीमादीन कल्पना-तेत्र ॐ; यी "कथ गायप क्षो 
गया, वद्‌ अमल श्वर चारू किसी को भी मालसन हो यक्ता 


# -~उनीस 


उजडाष 


धव मल का लिखना दी उनी श्रालोचना भौर ` " 
का प्रधान विषय हो उट) श्रमल श्चाकर्‌ कहता -माभी प्फ 
बहुत दी सुन्दर भाव दिमागमे श्रा प्याह) 

व्वादं इत्साहित दो जाती, कदती- चली! श्रपने दनि 
तरफ कै बरामद ओ-यरो तो 'इमी समय मन्दा पान लगाते 


"केक्तिये श्रा परहुचिगी । १ 


चार काश्मीरी बरामदे भ एके पुरानी भेत की चटा पर 
वैठ जाती श्रौर मल रेलिंग ॐ नोचे के डचि दिस्से पर बैठकर 
पैर फेला देता। 
शरमल के किसने फे विषय प्रायः हो `निश्चिवं नक 
गदते 
यह्‌ साफ तौर से बत लाना कठिन दै । गडवदी के साभ 
वह्‌ जो छु कता उसे छच्ची तरद्‌ सममना किसी की म॑ 
सक्ति भें नटी है। मल श्वयद्ी बीच षीच् नोल , 
भाभी, ठुमको चरच्ी तरह न सममा सका 1 
चारू कहती- नदी, ओ बहुत ङ सम गयी तुम 
लिख डालो, देर मत करो | 
छ तो मन. टौ मन सममकर, छुं न सममकर, 
छै कल्पना मे लाकर, षटुत शो मे ` अमल के' न्यक्त १५ 
के जोश से उन्तेजित होकर मन में एक तर का जो 


बीस 


उद्धा धर्‌ 

चष्ट खी च तेतौ, उसी मे वह घुल पाती श्रौ साव्रह से अधीर 
ददोखठती।! - ,. -- ~ 

उसी द्नि तीसरे पष्र. को चारू पष्ठ चैठती, क्रितना 
लिख नुक ? 1: 

मल कता, -इतने समय के न्द्र दी क्या क्तिखा जा 
सकता दै † 

दूसरे दिन सवेरे कु भगढ़ाल्‌ स्वर में चारू पूष्ठती -्यों 
तुमने च्म इसे लि नदीं डाला ? 

ध्ममल जाव देता-चैके, भौर थोडा सोच ल । चारु 
रज होकर चोलती--तव जघनो । 

सीसर पषटर फो अव वद क्रोध श्रौर बढ जाता श्रौर 
चारू बोलना बन्द करने का सख दिलज्ञाती, तवर धरमल पाकेट 
से रूमाल्ञ निकालने फे वाने किसे हए कागज क। एक दिस्ता 
निकाल लेवी । 

कणभर में चारू का मौनाप्रलम्बरन द्ूट जाता श्रौर वद 
बोल उठती-तुभने ता किख रखा &, मरे घोषा देते दा । 
दिखाश्नो । ~ ~ 

- जमल कष्वा-अभी लिखना स्तम नदीं शरा प्रौर 

कृ क्िखशर सुनाङगा ! 
` -तारू-नरशी, रभो सुनाना पदेगा १ 


शक्षीस 


= ~ ~ 


उजष्टा ध्र 


श्रमल इसी समय सुननि' फे किये तैयार" दै, विन्वु 
चारूको कुं सेमय तक तंग क्रिये यिना वह नदीं सुनाता । 
इसे षाट्‌ श्रमेत्त कागज हथ म लेकर वैठ जाता शौर शुरू. 
म पन्नेको क्र ठोक ऊर ज्तेता, १ पेन्सिल लेकर दो एकस्थान ' 
मे इवं सशोधन करने लगता, तव तक{ धारूकी भसं जभ 
केभारसे मु हुए बादल को ति पुल्लक्रित-कौतृद्रल षे चस 
कागज की रोर शुकी रतीं । 

जव श्रमल दो .चार पैराप्राफः लिख "डालता `तत्र बह 


नितना भी क्योंन दो, चारू को पदृकर सुना देना पदता 
छीर घादी दिस्सा ध्ाल्लोचना श्नौर कठ्पनो के" वौच मधित 
होता रहता । 

इतने दिर्नो तक दोर्नो शाकराश-कघुम' चुनने में िप्र येः 
अष कोव्यद्घषुम का कपण धारम्भ ' होने से, दोनो ओर सभी ` 
बातें भूज्ञ गये । नि 

एक दिन तीसरे पंदर को नव श्रम्ञ कोलेज सेलौरा 
तो उलकी जेत छु अधिकं भरी हृ्-सौ, मालूम एदे 1' श्रमलं 
ने जब मकान के चन्द्र पवेश क्रिया तो चारू ने श्रन्त पुरं 
की चिङ्की खे उसकी जेषकौ पूएंताकी तरफ गौर सें देष 
ल्ियाथा। प 
~ शौर दिन -वराबर क्लिजं -से 'लौठेते दी 'श्रमल मकान 


बाहं ~ 


॥ 
॥ 


उदडाः षर 


के चन्द्र जाने भें देर नदीं करता था, परन्तुःा्न+चद्‌ पती ' 
भरी हई जेर के साथ बादर , वाले वैटकखाने मे चला गया ५ 
शीघ्र भीतर धाने का उप्तने-नाम नर्ही लिया! ॥ 

चारू ने न्दषुरः के सर्द पर श्रोकर ;छनेक बार 
तालि्योँ बजि , पर क्सीने भी मष सुना। चारू इध संन 
होकर जपने बरामद सँ ,मन्मय दत्त कीः एक पुस्तक पढने की- 
कोशिश करे लगी । 

मन्मथ दृत्त नया लेखक है । ठसफ़े लिघ्ने फा : तरी बहुत ` 
अंशो मेँ श्रमल्ञ से मिलता जुलता दै, इस कारण भमन कमीट 
उसकी प्रशमा नदी फरता था । कमी कभी , उसकी लिखी ची 5 
फो व्यग के साथ पदृरर परिदा करता भौर वारू श्रमलकेः 
हाय से उम पुस्वक्र फो छीनकर लापरवादी के साथ कुष दूरीएर 
फक देती । 

श्राज जव श्राति फे पैरकी' श्रा सुना पदी तम उसने 

मन्मथदत्त री पुध्तकृ,फो धपनी शोणा के सामने एपक्रर एकाम 

मप शे पदना शुक किया 1, 

मल ्ररामदे मँ धा पुव, चारू ने उस तरफ ध्यान भी ` 
चो दिया मानो छु देखा दी न्धी । श्रमलमने "पृष्टा, भाभी 
क्यापठस्दीधे 

चारू फो सिरततर देस मल ने -खौकी रे पीषठि-जाकर ` 


ते्छः 


उजडाः षर 


प्तक को देख किया । कदा-मन्परथदत्त. बेबकूफं दै। - * ` 
, ष्वारू ने का, ओः! तद्ग सत करो: मुमि पठने *दो । 


ौ 


पीठे पाख खदा होकर ममल व्यंग्य भरे स्वरमे षने 


लगाम दृण ह, ्ोटा-सा रेण हु, भा रकाम्बर राजवरेशः 


धारी श्रशोक, मै कण मात्र ह । ,मेरा एल नदीं दै, मेरी- चाथा , 


नर्हा है, अपने मस्तक को मै आकाश मे नदीं उठा सक्रता। 


बसन्त फी कोयल सुमे धाश्चय वनाकर, कुहू स्वरम सतार ` | 


को न्मन्त नदीं बनाती-तो भी भाई अशोक, तुम पनी 
उस् पुष्पाकुरित उची शाखा से भेरी छपे मत करो-- 
तुम्हारे पैरफे नीचे पड़ा इध्मा णहु इतने पर भी भुके 
वष्डं मत बनाश्रो । ^ सु 
इतना हौ अश उक्ष पुस्तक से पटर च्रमल ज्ेखक को 
भेवकरूफ बनाते हए फते लगाम केले का कोप हू, कच्चे केले 
करा सतप, भाई कोद, भा धरयो के मचानो पर विहार फरने 


॥ 


चाले कोद, नै एकदम दी कच्चे केले का कोप हं । + 


ष्वारू फौतृहल के श्यावेशमें क्रोध, दवा न सकी--रसकर 
उठी शरीर पुष्तक पककर कष्टा, श्चपनी लिखी चीज के सलावा 
तुरं शरीर कुष्ठ मर्दी जं वता ?, ˆ न 

मल ने कदा-तुम्दारी ष्ठी उदारता दै, दण पाने पर भी - 


खसे निगल जाना वाती ष्टो 1 
चौद 


५ [2 


उजड़ा षर ` 


` चारू--श्रच्छा महाशय, देसी करने कौ जरूरत नदी --अष 
कया है वार निकालो ! 

अमले--क्या ष, छन्दराजा लमा लो ! 

ची देर वश चारू को चिढाकर मल ने जेर से (सरोरुह 
नामक भ्रसिद्ध मासिक पत्रिका निकाल फर रख दी । 

चालू देखा कि उस पिका भँ धमल का व्ी.्वाताः 
नामक निबन्धः प्रकाशित हृश्राहै। - 

"चारूने 'देखफर चुप हो गक्। अमलते सोचा थारि 
उसकी भाभी बहुत खुश होगी । किन्तु खुशी का बिशेष कुष 
लक्तण न देखकर उसने कदा- षारोरुद्‌ पत्निश्न मँ मामूली 
लेखको क लेख नदी प्रराशित दते । 

"अमल ने यदद बाते शुच्म॑बदा चढाक्र कष षी फ जिस 
किसी तरह का तेप पाने पर भी सम्पादक दते नदीं द्ोढते 1 
ञ्न्तु ध्रमज्तने चाष को समाशं कहा--दसके सम्पादक 

हुत ही बडे दिमाग धादमी ६, सौ लेखो कलेव ष्टी 
बनते ह! । 

सुनकर चारू सुरा ने कौ कोशिश कलने लगी पर सुश 
। हो-सक्री । किस पीन से चते मन मं चोट क्गी, 8 सममः- 
र देखने की षने वेष्टा को, । परन्दु कोई चित कारण भरष्ट 

हा) # 


५, ४ 


पटचीस 


उ्रड़ा षर । 


ष्रमल कौ लिखी चीज ममल श्रौर चारू दोनो शी-सम्पत्ति 
्ै। अमल लेखक दै, चारू दै पाठक । दसद गुप रखना ' 
ही उस प्रधान रस दै 1 उ ज्ञेख को -समी -पेगे ओर सभी 
उसकी प्रशसा करेगे, इससे तो प्रसन्न" दी दोना -वादिये+ 
पर अपनी इस- घ्ेत्ता-की वातः वह } स्वय- अच्छी ˆ तरह ` 
सममन सकी -- र 

शन्तु लेखरू की आकाक्ता, एक दी पाठक से नध" 
मिटती । मल अपनी रचनायें छपाने लगा । प्रशसा भी हने 
लगी । सीच } बीच मेँ "भक्तां की, चिद्धि्यो भी: श्राने लगीं ॥ 
श्रमल छन सवो अपनी - भाभी को दिखलाता । ' चारू दससे- 
ध्रसन्न मोद दुखी भी। श्रमल को -लिखने मेँ अदत्त केरे , 
के ल्िए" ्व.तो एक सात्र ठसी के उत्साह गौर उत्तेजता करी 
जरूरत नदीं रदी । वीच वीच में ्रमल के पा रमणि केः 
गुसनाम पत्र मी श्रनि लगे! उस द्ाज्ञत मेँ चारूक्र्देषी 
मजाक कर वैठती, पर उसे सुख नर्हा मिलता । हठात्‌ ' उनकी ` 
फमिटी के चन्द्‌ दरवाजे को खोलकर, पाठर मण्डक्ती उन दोर्ना" 
के वीच ्राकर.खड़ी हो गयी 1 , + ५ 

भूपति ने एक दिन सौका'पाकर अवकाश के समव्राकदा-- ` 
वार, हमः लोगों फा थमल जो ¡ इतना अच्छा किख सकता दै, ` , 
यष्ट घात भुमेः मालूम नटं थी 1 


दस्थी क्त ~: 


उजं षर 


भूपति की प्रशसा रे "चाह खुश हुईं । \ अमल भूपति का 
प्राध्रित है, किन्तु न्य श्रितो चौर उनम फं & पतं वात 
म उसके पति सममे दे । इससे वट मानो ग्व अनुभव करती 
सका भाव यदी था करि अमल*छो ओय सिए इतना नेद 
ग्राव्र करती ह--इतने दिनों के वाद तुम सममः सफे-र्भने 
इत दिर्नो पत्त ही श्नरमल की." म्योदा समम ली यी, अ्रभल 
मरसीकी श्वज्ञा का पात्र नदीं दै 

चारू ने पृ, हमने उसी ज्तिसी फो स्वना पदी है? 

भूपति ने कदा-दो- नदीं भच्छी तरद नदीं षठो है । 
मेय नहीं मिला । किन्तु हमलों का निशि्गान्त पठकरः प्रशा 
)र रहा था । वह्‌ लेखो का मर्म भली भोति समकतादहै। - 

भपत्ति के मन मँ श्रमल फे प्रति एक तरह फी श्रद्वा का भाव 
ग्‌ ठे, यही चाहं को आन्तरिक इच्छा है । ' 


“~ 


उपपद्‌ श्रह्वार भं लेख न्ने -वार्लो को पाव तर्के 
स्कार देने को भात भपति को संपा रदा था, रिन्ठुपुरसकार 
फर किस तरद्‌ नुकसान सम्भालष्रः ल्लाभे सङ्गा यष बात 


„त 


सक्ष 


उजडा छर 


सपति कसम मे-षिलङ्ल षी नदीं ्राररदी.थी-) 7: ‰ , 
नारू एक वार कमरे. मेँ प्रवेश, कुर उमापद को देखकर 
लौट गयी । फि्‌ थी देर मे इधर उधर तनीयवं बरहलकर 
कमरे गयी तो फिर सते देखा कि दोनो मिल्‌ दिसाब ॐ 
धिक्षसित्ते मेँ बहस कर रहे दै 1 ह, 
चारू की अधीरता देखफर उमापद्‌-किसी- बहाने कमरे से 
वार चज्ला गया 1 भृपत्ि दिसाच लेकर सोचने लगा। , 
चारू ने कमरे मेँ प्रवेश करके पूषा, श्रव तक भी शायद 
तुम्दारा काम खतम नर्द हा । दिनि रात घसी एक स्मावा 
पञ्च फो लेकर तुम्दाया समय कैसे कटत। है, यदी मै सोचती 
गती हु 
भूपति दिखाव को एक तरफ रखकर शु सुस्कराया । मन षी 
मन सोचा, खच द, षार की तरफ ध्यान देने का भुमेः समय ही 
नदीं मिलता, यद बहत दी अन्याय दो रदा है । इत वेवारी > 
कविर समय पिता का कुदं भी साधन नदी) 
भपति ने स्ने्भरी वाज भं.-कदा--श्ाज ठुम्डारी पढाई 
नर हुई ? मास्टर साव शायद भागगये द † वुम्दारे पाठशाल 
° क सभी नियम, उलटे ई- छात्रा पोथो-पत्रा जरर सैयार है ्रीर 
मास्टर लापता ! आजकल अमल घुमको पले कौ तरदं नियम 
से पदाता रेष्ठ तो नक्ष माल्सहोरहाहै। - - , 


अटाईम- 


†उअडा स्वर 
चारू ने कदा- पने पठान मँ “लगास्र धत्ते फा संमय- 
न करना स्या उविंत'द ? मानो तुमने "अमलं को एकःमामूली 
भ्रार्वेदं ख्युदर ठी सर्म क्षिया है ? ५ 
भूपति ने चार को पासं सखीचकंर कदा--इसे क्या मामूत्तो 
शरावे टृचूटरी कते ह ? म्हारी सरद भाभी पाकर यदि सुभे; 
भी पढने को मौका भिलंता उस हात मे-- 
चारू-दस्‌ इस्‌ । तुम घौर छ न बोलो 1 पडा लिखा पति 
पाकर भी, मेरे लिये पति के कोलेन मेँ श्रपने स्वार्थं की धात के 
श्रतिरिक्त शरीर ङ्ख नदीं दै1 
भूपति ने घ घायल होकर कहा, भच्छा फल से मँ अवश्य 
दी तुद पदाना शुर छं गा । श्रपनी पुतं जरा लाश्रो वो ! 
देख त॒म स्या पठती शो ? 
चाह ने कदा--बहुव हश्रा, तुमको मे जीर पाने की 
जरूरत नहो । इस समय जो कर रदे हो वदी ठी दै1 पठने 
कगोगे तो क्ष्या उम हालत सें अपने शरखथार फा हिसाव फिताय 
"कख रख सोरे ¶ तव श्नौर किसी तरफ अपने मन फी नहीं 
शग सकोगे । -' 
भूपनि ने फषा-टोक कष््वी दो, इस समय कुन मेरे मन 


को जिधर धुमाना चाहोमी उधर धूम जायगा । ए 
चू--अच्छा, तो जमल के इम लेस को एक यार प 


~ -चंजडा. षर 


-देषो कि घनदा द्श्नाःदै१ 1., „~ -- 
~सुनकर, मृपति ने क सकोच ऊ +साथ पत्रि को 
दामे ले लिया । खोलकर देखा, : लेख का शोर्षक-दै “श्राणा 
; का वाद” । गत. दो खप्ताद-से भूपति ?भा्त - सरकार, के वः 
} -की.समाल्तेचना क वारे भेः.वदे- वदे श्मोकदे वैयार्‌ -कर फ 
था, वे सभी रघो, बहूपदी- कीट की; भोति उसके मिभ 
के वीच, लगा रदे-ये,-देते; स्मय सें अचानक रग 
न्रापा म लिला;-हृश्रा -“छाषाठ -का चोद” ~ शौरैकं र 
ध्यायन्त पढ़ने के किये उखका मन , तैयार नदौ था1 ति 
बहु छोटा भौ नही था। ध 
¦ , लेख, दरस , तरद शारम्भ, श्रा । ~ ५श्राज- कर्यो -श्रारषा 
कारवद्‌ खारी रात बादल के वीन्न से -धिपता;हुश्राःषु 
गदा- दै, -मानो, स्नर्गलो- सेको$ +वीज}-चुराकर लाया १ 
- -मार्नो फर्लंक छिपाने का - स्थान न्दी है । सगुन के महीने ` 
1 ~ लप आकाश,के किसी - कोने- म, सुरीभरः बादल भी (नरी + 
तव तो- संमार शी मोल ' के सामने उसने निलैग्ज की -मौ। 
उनधुक्त श्राकाश मै पने को प्रकट किया--श्ौर भाज, उस 
{-चष्ः विर्देसना शिशु के-स्वप्न फी -भोत्ति, पियाकीषप 
कीर्यलि-- ~ ई 
- । -मूपति ने भिर -खुञ्चलाकर कष्ा~-वहुत -लिखिा षै 


तीस 


# उजेदुर -घ' 
छन्तु क्षया यद सत्र कषितव-मावर्मै सम खण्ना? 
चारूने सङ्चिव होकर भूपति केष्ाध से कागज दान 
कर का~ तुम तथ कयां संमते दो १ 
भूषति ने क्दा-मैः ससार का मवुष्यः ओ म्प्य को 
-समभतार्हु। ग 
-चारू ने कदा--मनुप्य की वतिं मानो -सहित्यर्मे लिखो 
सदी नदीं रही । 
ˆ भूपति-गलत लिखी जाती दै । इसङे श्रलाता ञव मतुप्य 
सशरीर मौजूषठ ह, ' तपर यनाप्रटौ यातो फे बीच इते खोजे 
रहने फी जल्स्व १ 
। ५५ ककर चारलता का विघुक पककर कायै तुभको 
-जितना समता हु--उसङ्क पुष्टि फे लिए कया मेषनाद य, 
-कषि ककण फ चर्डी को श्रायन्त पढने फी जरूएत दै १ 
_ काव्य -खममः मष्ट सकता यद कक ' भूषति शवं तु- 
भव करता था, -किन्वु फिर भी शप्र को लिष्वी हदं चीज 
अच्छो तर्न पठते पर भी उफ प्रति भूदि के मन 
<अ दक भरा छौ शरदा थौ। भूपति सोचता, बतलाने सम" 
1 नफाने को फा भी चात नक्ष है । तयापि इतनी भरा नगेन 
› अनाकर कना, यद काम सो ्षिर पटकक़र्‌ मर सनि पर 
पमी सुगम नको कवा । यल के मसििप्ड म इतनी शति 


शतीत 


उजग़ा-षर ५ 


ह, यद पौन जानताया। ;-' + ` `" ~" 
भूपति पनी रसक्तता+ को अस्वीकार कर्ता धर । 
सातय ॐ प्रति उनके मन यं छपणता नर्ही धी ¡ को दपि 
, लेप यदि घते पक्ता तो -घुस्तक छाने का "घव मूषी 
शते देता, ेबलत विशेषरूप से क देता कि देखना, ४ 
यद समपित ,न छी , जाय- वँगला- भापा क सोदे षद स 
साप्ताहिक शीर मासिक पतन, प्रसिद्ध चप्रसिद्ध,, पाठय , भप 
सभो ुरतके वद खरीद लेता । सहता, एक तो पटना नई 
यदिन खरीद, सो पाप भी करूंगा, प्रायश्िवित्त भी! 
दोगा 1 पदता नका था, इसलिए चुरी युस्तको के भति उसके # 
भ तेश्रामात्र भी दधेष का माव नही या । उसकी लारी, बग 
पुस्तक से मरी ह्यी,। + _ . क 19 ` 

शरमल - सपति को - मरी भूफ देखने के काम मे सरद 

यता +करता ~था । किसी एक, कापी -के दुरयाध्य क्तिपावट # 
दिखलाने के , लिए उसने कागजों क एक देर सकर कमरे । 
प्रवेशक्िया॥* “~^ - ~+ ~ ~ ~ > 
~ + भूपति ने'दसकर कदा, !भमल; तुम शस्रापाद कारौ 
अौर कादो मास के पके , ताडपत्रः पर जिदना जी,त्वी 
लिखो, ै- उस्पर को , अापत्ति- नदीं करता-र्यै फिसी 4 
स्वाधीनृता मे टौग नदी छ्रक्ाना चाहता कितु मेरी < " 


-* चत्तीस 


1 ` उजङ्ाःधर 


नता पर दस्तक्तेप स्यो? वह्‌ तो उन सयक्षो मुभे निना 
-दविलाये चैन न लेगी, तुम्दारी माभी का यह्‌ कैसा श्रत्याचार ? 
` ` भम ने ईखकर कहा--भामो, मेरे लिते हए विषयों 
कोक्ेकर दुम जो इष तरह भैया पर जुम ररे का उपाय 
दंड निरा्लोगी, पेता मालूम होता तो अँ लिखता ही नरी । 
' सा्ित्यरस से विभु भूपति के पास लाकर, श्रषनी 
श्रत्यन्त कष्ट से लिपी हृ चीजों को धपमानित करने चे 
श्रमे मन ही मन चापर रज्ञ दुभा । श्रौर वुरन्तष्ी ष्म 
बान को सममकर चाह-फे मनम कष्ट दृश्रा। बातत को 
दूसरी तरफ घुमा देने की नियत से उपने भूषति से कश 
देम च्रपने भाईुका व्याह फर दो, उस हालत मेँ लिघार्ई फा 
दपद्रन सदना न पदेना | 
भूपति ने कष्टा घाजकल के लद्के दमलोगो की उरह 
येवक्रुफ नदीं है अच्छा हो, श्मपने देवर को तुम भरिवा् करने 
के किए स्मत कर लो । 
चारूके चले जाने पर भूपति ने श्रमल्ल से कष्टा, मन 
यमे श्छ अरसथार के सेज्े यँ फसा रदना पड़ता दै, चाह 
वेचारी बहत टी श्रकेली पदर गयी दे, कोद फाम कान नी 
दै। वोच षीचमे मेरेश्ल लिखने के फमरे ते कोकक णार 
लाती है । कया करू बतलाश्नो । भ्रमन्न, तुम रसे $ जिसने 


1 तैतीष 


उञडाधर 


, पठने मे व्यस्त रत सको तो शरच्छा हो। कभी कमी ' 
-शमेजी कान्य से अनुवाद करके उसे सुना दिया शरे ४ 
भलाई भी दोगी धौर शच्छा मी लगेणा। चार सिय! 
चिशेप रचि रखती है । 

चमलने कदा, दो, रुचितो है । यदि भाभी इ रौ 
पट ज्िख लेंगी तो मे विश्वास है कि वे स्वय पहूत शर 
किख संगी १ 

भूषति ने सकर कदा, तनी याशा नदीं करता, मिन 
वार्‌ बद्गला कते खी श्चच्छादै या बुराई सुमे भि 
सम सकती है । ॥ 

अमल--उसमे वहत ध्रच्छी कल्पना-शक्ति दै, विरये 
रेखा न्दी दिखाई पदता । ( 

भूपत्ति-पुरुपों मै भो बहुत कम दिखाई पढ़ता है । इ 

। गवाह सै ईह, अन्छा, यदि तुम धवी भाभी को योग्य 

-सफोतोर्मे तुम पुरस्छारर्दूगा। ।' 
अमल क्या दोगे, सुने द्धे" । ‡ 
भूपति--वुम्दारी मामी की-सी एक जोद़ी खोज ला दूगा। 
श्रमल--फिर चसे लेकर पढाने लिखने ओभ लग 


`पदेगा । चिरकाक्त तक क्या योग्य बनाते रने टी सम 
' >ेविताडंगा 1 


ववौतीस 


उजङ्ा घर्‌ 


दोनों भाई भाजक्ल के नयी दुनिया ॐ लके ६, कोई 
भी वरान उनके जह भै रुकावट नही डालत्ती । 


६, 


खमाज मे प्रतिष्ठा प्राप्त करॐे श्रव श्रमल् ने श्रना 
मन्तक बहुत चां उठा लिया है । पले वद्‌ स्छरूलकेखत्र गी 
भोति रहता था, श्रव वह्‌ मानो समाज के प्रतिष्ठित लोगो री 
तर्षो गया। कभी कभी सभाम सादित्यिकु- निघ्नन्ध पठता 
है--षम्पादरूश्रौर सम्दादक के प्रतिनिधि उसे घर ्राकर 
चै रहते है, उसे निमन्त्रित करके सिलते पिलति दै, रद्‌ 
तरह की सभारो के सनस्य श्रौर सभापति वनने के लिर उक्षकरे 
पाम श्रतुरोध कश्नेके ल्य लेग आया करते ह| भूप्तिके 
घरे दास दासियों धौर श्राप्मीय स्वनो शी श्रौं में रसके 
सम्मानित पद्‌ का सथान बहत ॐच पर चढ गया द । 

अन्दाक्षिनी ते इतने दिनों तक उखे गोद खास व्यक्ति 
नही सममा थ।। च्रमल घौर चारूके हास्यदूणं वार्ताक्ञाष 
शरीर श्रालो बना फो बह ब्रचपन का सेल सममकर उप्ता 
करती श्रौर पान लगाने तथा घर के कर्मों जयस्व रश 


पतीस 


उज्डा घर # 


करती थी] चपनेकफो वह उनकी शरपेक्ता श्रेष्ठ श्रौर सषा 
छे लिए रूरी जानती थी। 

मल्ल वहूत्‌ श्रधिक पान साया करतां धा मन्दा प 
लगनि या पच करने का भारथा, इस कारण वद्‌ पान 
यरघादी से रख होती थी) अमल श्यौर चोरू पडयन््र के 
मंदा के पान का भण्डार लूटने म ध्यानन्द गाते ये शरौ 
यदह शाम इनके जिए एक तरह का श्रामोद्‌ था। शन्तु 
दोनो शौरीन चोरों का यह परिस मन्दा को श्रामोद्जन्छ 
नही मालम ोत्ता था । । 

श्रसल् वातत यह्‌ है किण्क श्राभ्ित दूसरे भाश्रितको 
श्च्छी निगाह् से नरी देवता) मल ङे लिदमन्दराफो जै 
छुं ध्रतिरिक्त काम कयना पडताथा; उमरले मनो वह 
श्षपना श्रपमान मालूर करती थी । चार्‌ धरमल के प्म धी, 
इसलिए मद्‌ खोलकर बह कु कद नदीं सकती थौ, त्रिन्‌ 
श्रमन्ञ -की भवदेलना करने की ऊोशिश बरावर ही जा 
रहती थो । मौका पति दी दास दासिर्यो को सुनायर वुप 
से श्चमक्लङे नाम पर ष्ोच लगाने बह बाज नरह शी 
यो वेल्लोग भी उसभ शाभिल्ल हौ जातेथे। 

चिन्तु जय धमल का उत्थान श्रारम्भ हु्ना, तव मन्दा के 
माल श्चा कि श्रव चह पहले क। श्रमल नर्द है | प्रघ .. ` 


छन्ती 


५ ॥ 


उबहाष्‌' 


स एवित मश्रना एक दम घट गू ट, दृसरे कौ श्रवक्ञा फरनेका 
धिकार मानो थथच्छीको प्राप्त! ससारर्ये प्रतिष्ठा भर्त 
करके जो पुरुप संयम-रदविव होकर वेषदुक पता प्रचार 
कम सकना दै, जिस मचुष्य ने एक निश्चित धिकार पाक्लिया 
द, बह समर्थन पुरुप सज दी मँ नारी की षटि शाकर्पित 
कर सकता है। मन्दानेजग्र देखा कि अमत्त चारो वरफसे 
दी श्रद्धा पाने ल्लमा दै, तय उसने भी मल के उवे मक्क की 
तरफ मुंह ठार देखा । 
श्र इस दालक मे पान घुरनि की जरूरत नदी रह गयी । 
अमल फी प्रसिद्धि बद जने से चारू का इस तरह एक 
च रसान श्रा, उतङे षड्यन्त्र करा कौदुक-बन्धन चिन्न दो गया । 
शत्रो रमलके पास पान स्वय हाजिर दो जातादटै, कोष 
अभाव नही रहता । 
इस ध्रतिरिक्तिं वे दनो दल रससगठन करफे, मन्दाकिनी 

फो तरक€ तरद कौ युक्तियो से दूर र्क्तर जिस प्रमोद का 
पयोग करते, वद मीनष्टहो जने की घड़ी घागयी। 
मन्द्राको दुर रना कठिन ष्टौ चला । अमल के मन्म यद्‌ 

धारणाद्‌ द्यो जानाक्कि चरूद्ी उघङी र्मत्र भित्र, 
, य्व बात मन्दाको श्रच्छी न्ट जगदी थी। पदते कौ अव 
। देखना फो सुर चनौर असक्त ॐ साय वतुका देने को वह देयार 


सतीस्‌ 


[0 


उजञ्डा घर । 
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करती थी) चपने फो वह उनकी छरपेकता श्र श्नौर ससा 
के लिए जरूरी जानती थी । । 

श्मक्त बहत श्रधिक पान खाया करता था। मन्द्राए 
ल्लगानिया खर्च करते का भारथा, इस फार्ण वद्ठ पान की 
अरवादी से रख होती थी । श्रमल शरीर चारू पडयन्त्र करे 
भदा के पान का भण्डार ल्हलेनेमँ श्रानन्द पतिये श्रः 
यह्‌ पाम चन्फे क्ति एक तरट्‌ फा श्रामोद्‌ था। किन्तु द 
दोनो शौकीन चोरो का यह परिस मन्दाको श्मामोदज्नः 
नीं मालुम होता था। | 

असल बात यद्‌ दै किएक श्राश्रित दूसरे ऋमाशरित षी 
श्रनद्धी निमा सरे , नक देवता । श्रमल ऊे लिए मन्दा को ज 
ए श्रतिरिक्त काम करना पदता था, उमसे मनो बर ५ 
पनां पमान मालूम करती थी । चारू पमल के पतत मै 
इखलिप मुंह खोक्तकर वह कुद कद नदी सकती यी? रवि 
श्रम कौ भवटहेलना करने की ॐोशिश बरावर दी ज 
रहती थी ! सौका पत्तिद्ी दास दासियों को सुनाकर य| 
सेश्रमलके नामपर लोच लगने बह बाज नही था 
भी वेनल्लोग भी उसमे शामिल्लदोजतिथे) ` 

षिन्तु जव भमल का उत्थान श्रारम्म हुश्चा, तब मन्दा" 
मालू श्चा कि श्रव बद्‌ पले का प्रमल न्दो दै । चब ~` 


«= छन्ती सख = 


उजदाषः 


स एचिते नश्नना एक दम घट गई है, दूसरे कौ श्रवक्ञा करमे का 
अथिकार मानो थत्र सी को प्रप्त है। ससार भिषा राप 
फे जो पुरुप संयम-रदित होकर वेदक पना प्रचार 
कए सकना है, जिस मनुप्य ने क निश्चित अधिक्रार पाक्लिया 
दै, वह्‌ समर्थन पुरुप सनी मेँ नारी 'की दृष्टि ्ाकर्पित 
कर सन्तादै। मन्दाने जव देखा कि भमक्त चारो तरफ से 
श्रद्धा पाने लगा दहै, तव उसने भी धमल के ञचे मस्तक की 
तरफ गुह ठार देखा । 
शश्र इम हालत में पान चुराने की जरत नष्षी रह गयी । 
अमल की प्रसिद्धि वढ जानि से चारू का ईस तरह एक , 
रसान हुश्रा, उसके षड्यन्त्र का कौदुक बन्धन धिन्न हो गवा | 
वरतो अमलके पास पान खय दाजिरदो जाता दै, कोई 
समाव नहीं रहता । 
सम अतिरिक्त वे दानों दल संगठन करके, ,मन्दाङधिनी 
१ तर तरद की युक्तिथां से दूर रखकर जित प्रमोद का 
पमोग ,करते थे, वह भीनष्ट हो जाने की घद़्ी धा गयी। 
ष्दाको दूर रतना कण्नि हो चरला । अमल ॐ मनं यह्‌ 
रणा द्द दो जानाकरि चरूदी न पश्मात्र भित्र ह, 
ह वाच मन्दा को भच्छी नही लमः यी पदे की अत्र 
नना फो सुर चौर भल के साय उकादेने को बह कैका 
सतीम ४ 


उजेडा धर ह 


ह्ये गयी । इसलिये श्चमल श्रौर चारू व्योंही परस्पर एक 
दूरे ॐ सामने श्चा जाते स्थो मन्दा किसी न किसी वने 
सीचमें पहुच कए श्रहण) लेगा देती। हठात उसमे य 
परिवर्ैन देष्वफर सकी श्रनुपस्थिति मे उसका परिस कर 
सकने का मौका मिलना भी चारू के लिए कठिन हो गया । , ` 

मन्दाका यष भिना बुलाये दी प्रवेश दोना चार फो 
जितना कष्टकर मालूम होने लगा उतना श्रमल को नरह य 
पतलाने कौ को$ जरूरत न है । विभु रमणी का मन धीरे 
धीरे ठषकी तरफलौटा आरदादै, इसमे बह मनदहीमन 
एक प्रकार के कौतूहल का श्रन्ुभव करने लगा था । 

किन्तु जव चारू दृरसे ही मन्दाको देखफर तीव्र गृ 
स्वरम कदती, भवह चली श्चा रदी दैः तव्र श्रमल भौ 
कदता, ष्टो, देषो न । इसने तग कर मारा दहैः--दुनियों 
फे अन्य सभी ससर्गो के धरति असहिष्ुता प्रगट करते गी 
उसकी एक श्रादत्तसी पड़ गयो थी | अमल उमे अचानक 
छ्या कुकर घो देता। जन्त मँ मन्दाकिनी एकदम पाच 
श्रा जाती, तव भमल मानो यलपूवैर सञजनता दिखलाकर 
फषता--मन्दा भामी ! श्या क्या तुमने भ्रपने पानके इश्व 
भें छद गब्यदी फा लक्तण देखा है १ 

मन्दा-जय मवि ही तुरन्त पा जापते दो, तत्र भर 


श्रड़तीस । ~ 


उन्डापषा 


वरी करने फी क्या जर्र्त है ? 

अमल -र्मोणि फर पाने से, उतम ज्यादा सुस है। 

मन्दा--तुम लोग प्या पदरहेथे, पठोन भाई! सुकक्यों 
यये ! मे पढना सुना बदटत दी पसन्द ररत हं । 

मके पहले पाठानुराग के लिए यश-अजञेन करने की चेष्टा 
गन्दामें कमो नहीं देखी गईं वी, छन्तु “कालोदि पलव्रत्तर 1" 
चारू फी यह चिल्छुने ष्टी शच्या नहीं है षि श्रमल्त नीरस मन्दा 
पे पास कृद्रभी पदे, श्नौर अमल चाहना है मि मन्दा भी 
उसमे लेख रादि सुन लिया करे । 

चार ने मन्दा शो ल्त कर कढा--श्रमल ने कमज्ञकान्त के 
पतर कौ समाक्तोचना लिगी है, बह कया वुम््री 

मन्दा-मानती हि मै मूस, किरभी ननेसेस्या 
वकेदूम टी न समम सक्रूगी। 

तष कसी दृसरे दिनि की वात श्रमल को याद ग्रनी। 
वारु श्रौर मन्दा ताश सेल रीरा ठेमे हो समय कपना ` 
पव दयम नेर च्रमल सेज्ञ की वैर मे षव गवा। 
पो सुनाने के किये वद्‌ ठ्याङन ्ो रहा था। ल्ल 
रम हो होरा, देकर वह विद रा या! भन 


नाः मामी हुमल्लेग गेलो, तथ तक यै अनिल वाद णोर 
उना श्रा | 


भः द--पय 


उञअडा धर्‌ 


चारू ने मल को चाद्र खींचकर का, आद । वैद - 
जानो न, कद जाते दो १ फदकर शीघ्र हार कर येल खतम 
कर दिया। 

मन्दा ने का, व तुम लोगों कौ पढाई शायर शुरू होगी ! 

तथर्मेजारदीहू। 

चारुते भद्रता दिखलाकर कषा, स्यो तुम भी घन लो 
न बहिन) 

मन्दा-नदीं बहिन, मै तुम क्लोगो की उन वातो को ष 
भी नदी सममः सखकती--युमे केवल नीद श्नाने. कषगती 
दै, कषफर असमयमे दी खल्ल चन्दो जाने से षत रक्ष 
कर चली गयी 1 

वही भन्दा श्राज कमलाकान्त की समलोचना सुनने को 
तैयार रै ! अमल ने कदा, अच्छी बात है; तुम सुनोगी, यद तो 
मेरा श्रदोभाग्य 2 1--कदरूर पन्ना उ्लटकर फिर उसने शुरू पे 
पद्ते का संख दिखलाया । ज्ेख ॐ श्रारम्भ मँ उसने बहुत फुर 
रस सण्चारित क्रिया था, उत्त अश के छोद्कर पठने को ~. ` 
इच्या न्दी दे 1 


उञडा ध 


चारू-श्राजदीकेक्िए तो फा था, शायद तुम भूल गये १ 
अमल--मृद्ूगा क्यो? वुमनेतोक्हयाथा . 
'ारू- वहत भच्छा मतत जानो! कुम क्तोग पटो, अँ जाती 
| छषमौरपरेशफो लाश्नोरी में भेन दू, ककर वाहू च 
खरी द्‌ । 
~ भमलको श्नन्थं फी श्राशका मालूम इह । मन्दा मन 
क्षी मन सम गयी श्मौर क्षणमर मे चारूङ़ प्रति यपे भन 
फो खटा कर किया । चारू फ चले जाने पर, ममल उठ जाड" 
या नदीं सोचकर इधर उधर कर रदा था, कि मन्वा ने ङ्द 
सुसङ्कराकर कदा-जाश्रो भाई, सान भग करो जाकर--चा 
ने कोष क्षिया है। मुभे अपना जेत सुनाधरोगेतोषटेफेरं 
पड़ जाथे | 
इसके धादे उठकर वला जाना भमल के लिए कठिन हो 
षरा 1 श्वमलने चारू फे प्रति ऊं वियुषसा होकर कदा, 
क्यों । फेर किस बात का † श्रौर तुरन्त क्लिखित विषय पैक्ञाफ़र 
पठने फा सख प्रकट किया । 
मन्दाने दोनो थो खे उपे तेख को ककिर कदा- 
जरूरत नहीं है भा, मत पदो कती हई मानो भात्‌ सोकशूर 
वर्ह से न्यत्र चलती गर । 


=-= 


{ 


इकतालीम 


चारू निमन्वण भँ गयी थी । मन्दा श्रपने कमरे भ 
चैठकर बाल की रस्सी तैयार कर रही थी । भाभी" ककर 
श्ममलमे कमरे प्रवेश ध्िया। मन्दा को यह भलीमोति 
मालूम था फ़ चारू के निमन्त्णमे जाने का ससाचार ्रमल 
को श्नविदित नहीं है । उमने हैनकर कहा, अहा शमलं वाब ! 
किसकी सोज मँ श्राकर फिसरफो ' दे लिया ९. ेसा दी तुम्हार 
भाग्य हे । च्रमलने कडा, हो, बायीं तरफ का पुश्राल जिस 
तरह का द, दाहिनी ओर का भी ठक उसो तरद्‌ का दै , गे के 
लिए नो दोनो दो समान श्मादर की चीज द । यद कदर वदी 
चैठ गया । <, 

अमल--मन्दा भामी, तुम अपने गोवि की कोई - प्रच्तित 
कानी सुनाश्रो तो ^ । 

लेख का विषय समह करने ॐ लिए अमल सकी समी 
बाते बडे चाच से सुना करता या । सक्तिए बह श्रव पले श 
तर्‌ उसकी एकदम उपेक्षा नही एरता । मन्द्‌। का मनस्तत् -- 
मन्दा का इतिदास श्र उसके लिण उत्सुकता का विषय दौ गया 
है उसका जन्मस्यान करटौ है, उसका गोवि कैषा है, बचन 
मे समय के कटता था, कम विवाद हा श्रादि समी र्दे 


ययाक्तीस 


उजड़ा र 


बह खोद खोदकर पूष्ठने लगा ! मन्दा के छोटे से जीवन 
चरित्र के सम्बध श्रिसी नै आज तक इतनी उस्घुकता नदीं 
दिसल्ादै थी ! मन्दा श्रानन्द्‌ के साथ मपनी सभी चात वतल्ाने 
लभी । वीच सीच में कती --श्मरे यँ क्या कह गद, इसका इध 
भी हिकाना न्दी 

श्रमत्त ने उत्साह वढार्र का~ नहीं, युर बहुत 
शभरच्छालण रदा है, कटे जाश्रो। मन्दा ॐ पिताफा एक 
काना रुभास्ता था, वह धपते दूसरे विवा की सीसे मगद 
कर कमी कभी भभिमानमें पदृकर नशन रर देता । 
सन्त, भूसकी ज्वाला मे मन्दाके घर किपी तरह चुप 
चाप भोजन करने केलि श्राता था, श्रौर देवयोग सै षक 
दिन कैसे उपक खी ते उसे पकड लिया था--यह कहानी जव 
चल रही थो यौर ध्यानपूरवर घुनते सुनते जवर जमल सकौदुफ 
दस रहा था-देते हौ समय में चारू ने कमरे के रन्द्र 
मवेश किया] ॥ 

कष्टानी सूत्र भिन्न दो गयां । उसके श्रागमन से हठात्‌ 
प्क जमी हुई तमामम दो गर्ह, चारू ने यद साक तौस्से 
तमम लिया । 

अमन ते पूदधा-माभी ! इतनी जल्दी ही लौटकर घा ग्य, 
या चात ३? ~ 


ततालीस 


उजड़ा घर्‌ ^, 
चाद ते कदा--यद्ी तो देलती ह, बहत जल्द ही लौट जायी 
ह-रुदरूप चलो जानि के लिये ैग्रार दो गथी। 
अमल ते कहा--तुमने चच्छा दी किया, हमने मेरौ रता 
की । सोच रदा था, न माल कव लौटोगी । मन्मयव्त की | 
"सन्ध्या कौ चिद्धिया नासर नयी पुत्तर वम पकर नाने 9 
लिये लायाहू। 
चारू--्रभी रहने दो, सुमे घौर काम करना है । 
अमल--कामषटैतो सुमे इक्मदो, मै कर देता ह। 
चारू को मालूम था करि जमल श्राज पुस्तक खरीदृक्र 
शते सुनाने के क्िये श्रायेगा । बह श्रमल के मने देष पैषा 
करने के किये मन्भथ की ज्ेखनशैली की प्रशसा करेगी श्रः 
श्रमल उस पुस्तक को बिगाड़ कर पदृता इश! उपक्षस क 
रेणा । इन सच वातो को सोचकर दी वद श्रचैयैवश ` निम 
नण देने वालो के सभौ श्रहुनय विनय ठुक्राकर तीय 
टीकछन रहने फा बहाना करॐे चली श्नायी है । भप चह ना 
घार सोच रदी ६, बहौ जच्छ तरह थो, चला शराः 
्रजुचित हृश्मा 1 । । 
मन्दाभीतो कम वेदाया नहो है। अङ़ेल्ली श्रम ' 
साथ एक कमरेमे चैठकर वोत निकाल कर स रदी दै 
लोग देखकर क्या सोेगे ¶ परन्तु स घात को लेकर म॒न 


वौवालीस 


॥। 


उजड़ा षर 


षी भत्संना करना चारू फे क्रिये बहूव ही कठिन दै। 
क्योकि यदि मन्दा उसी का उदाष्ण देकर जग्रायदेदेतो! 
किन्तु वह दुद्धं श्रौर १ शौर यह ङं भौर। व भमल 
फो रचना मँ उतसादिति करती है, श्रमलल के साथ साद्या 
लोच्नाक्रती दै, भिनति मन्दा कातो वई च्देश्य भिल्ल 
ही नटी ह । मन्दा श्रवश्य ही सरल युवक को युग्ध करने 
पै लिए जाल फैञ्ञा र्ोषै। ए मयर विपत्ति से श्रमल 
की रक्ता करना उसका दी कर्तत्य है) च्रमल्ल फो हस 
मायाविनी री नीयत कैम बतक्ता दी जाय या समका दी 
जाय † षतलाने पर दके प्रलोभन की निवृत्ति न होकर यदि 

चल्लटादो जाय? ' 
बेचारा अया) वे श्रपने माक्तिक का श्रप्ारः लेकर 
दिनरात मिनत करके मर रहै है शौर मन्दाकिनी कोने 
मे वैदर्रश्रमल छो फुमलाने का भआयोजन कर रही दै) 
मैया तो एकदम निश्चिन्त द) मन्दा पर इतका श्गाध 
मिरवात है} इन सव वातो को ्रयनी हो ररा से रेल" 
कर चारू कैने निश्चिन्त रद सकेगी" यह तो मारी अन्यान 
होगा। - 
` “किन्तु पहले अमल ब्त 
लिना श्य करके छने नाम 
“ देतयलीतत 


। श्रच्छा था। जिस दिन से 
कमाया दै, उसी दिन से समी 


उजडा षर 


प्नं दिखाई पठने लगे ह -चारू ही तो उसकी लेखः 
फला कीजद्‌ है! श्रशु णमे दी उसने श्रसलको सादिव्‌ 
र्ना मै उत्पाद दिया था। चव स्या भमल पर सप्र 
पले की तरद्‌ जोर चलेगा ९ त्र श्चमल ने - पौँ श्रद्मिं 
ॐ श्रन्दर का स्वाद्‌ पाक्लिया दे, अरत" एकको दोड़देने सेमी 
घस ङा फु दोता जाता नदीं । 

चाने साफ तौर से सम लिया रि उ्तके शये 
चूटकर अन्य के हाथ मँ पडते से अर्ल परर मारी विपत्ति 
पदी हे। चा को मल अघ दोक अपनी वरावरी भे नी 
सममता--चार की युदध-सीमा फो वह पार करं गया दै। 
चह चवर लेखक दै भीर चार दै पाठङ। इसका अतिक 
करना दी होगा) 

श्यदा । सरक्त श्रमल, मायाविनो मन्दा, चेचासा भैया । 


४ 


खसं दिन, श्राषाढ के नये नये वादु से आक 
या्छन्न या । कमरे मै च्न्धक्नार फैल जनि ॐे कार्ण' वा 


श्नपनी सुुली खिद्धकी के पास एकदम सुककर कं लि 
र्दीयी) 


चियालीस 


 छञड़ाषर्‌ 


मल कव बगैर पैर फी ्राहट के दी उसे पो 
्माक्रर खदा दो गया, यद्‌ वह्‌ भित्छुल ही न जान सी । 
सादल के स्निग्ध प्रकाश मे चारू किसने ल्लमी श्रौर अमल 
पढने लगा । पासी श्रमलके दो चार छपे हए केस खुने 
हप है! चारूके जिएवेदी, सव रचमार््रो में एक सात्र 
श्रादशै है । 

* भ्म कदा करतो थी किंज्िपना नही जानती 1" हठात्‌ 
अमल कौ श्यावाज सुनकर चारू एकदम आचये मँ पढ़ गयी 
श्मौर उठकर शीघ्रता से सावा छिपा दियारा यहं ततो 
तुम्हारा भारी जन्याय दै। 

समल~-क्या धन्यायक्िया है ? 

चारू--दिपकर क्यो देस रदे थे ! 

अमल--प्रफट देख लेने पर छुं बोलना पडता } 

पयार पना लिखा हु्मा साठकर फेकने के लिए तैयार 
हा गयो । चरम ने सटपर उसके हाथ से खाता छीन लिया । 
चारू ने कदा, यदि तुम पट लोगे तो जन्मभर के लि तुमसे 
विराड्‌ हो जायगी । 

` श्मल--यदि पठने के क्तिये मना करोगी तो तुन्दारे 
साथ जीवनभर के लिए बिमा 

चार - मेरे सिर की शपथ है तुमे पडो मत । 


सैँतालीख 


उअड्ा-घर 


छनं दिसाई पडने लगे द ।-चार दी तो उसकी तेस 
फला की जद ३। श्रशु कण में दी उसने श्मल को साहि 
र्दना मे उत्साह दिया था। श्रव क्या अमल पर उपव 
पते की तरह जोर चलेगा १ अच श्रमलने पोच त्रादमिय 
ॐ अन्द्र का स्वाद पा क्लिया दे, अत' एकको छोड देन से 
खसश्ना कुट दोता जाता नही 1 । 

चाङूने खापः तौर से ममम लिया छि उसके दध ' 
-छूटकर जन्य के हाथ मे पड़ने से भग पर भारी चिपत्ति १ 
षी ै। चारू फो श्रमल अव ठीक श्पनी वसव्री भँ न 
ममभता--चारू की बुद्धि-सीमा को बह पार कर गया ट 
चद्‌ श्रव लेखक दे भौर चारू दहै पाठङ1 ईइसक्रा प्रतिक 
करमाद्ीदहोगा। + 

दा । सरल श्रमल, मायाविनो मन्दा, वेचा मैया। 


॥ 


ध 


खस दिन, श्रायाढ ॐ नये नये वालो से भ 
आच्छन्न या । कमरे मे श्चन्ध फार कैन जानि के कारणं वा 
सपनी खुली सिद्ही के पास णकदम भुककर -कु्र हि 
रदी यी) 


चियालीस 


` उजडार्षुर्‌ 


अमल कव कौर पैर फौ ्रा्टट क ही उसके पीठे 
मकर खषा हो गवा; यदह वह बिल्छु्त ही न जान सी । 
सादन फ सिनग प्रकाश मे चारू हिने लगी चौर अमल 
पठते लगा । पाष चरपक्षके दो चार्‌ छपे हए रेख सु 
हए &। चारूके क्तिएवे दी, सत्र रचनान्रो सेः एक मात्र 
शरदश । 

भपप कदा करती थी कि लिपना नौ जानती ।* हरात्‌ 
श्रमल की श्रावाज सुनकर चाष एकदम श्राय मै पद्‌ गयी 


शरोर खटकर शौीत्रता से खता धिषा दिवा--कदा यह तो 
तुम्दाय भारो अन्याय है। 


धमल--स्या घन्याय क्रिया ३ ? ॥ 
चार~-दिपकर क्यो देख ष्टे ये? 
श्रमल--प्रकर देख सेने पर फुद्धं बोलना पडता ।* 


चार घपना लिखा हा कादकर फेकने के लिए तैयार 
द गयो \ श्रमत्त ने ` म्द्टपट उसके हाथ से स्याता छीन लिया । 
षवारूने हा, यद्वि तुम पठ लोगे तो जन्ममर के लिश तुमसे ` 
धिग्‌ दो जायभी । > 


श्रमल--यदि पदृने फे किये मना क्रोगी तो वुम्दारे ` ` 
साथ धीवनभर कैः ल्तिप् चिमाद्‌ .. ,- 


चाह मेरे पिर की शपय द तुमे, पटो सत । 


1 


तालश्च 


उजडा षर्‌ ॥ 


न्तम वा को दीदार मान लेनी पद, श्यो 
श्रमल्ल को अपना तेल दिखाने के किए उसका मन चट 
राथा, फिर भी , दिखक्ञाति समयं उसे इतनो लञ्जा मि 
होगी, यह सने कभी नर्हा सोचा था । श्रमल जव बर 
ही अनुनय करके पठने लगा तेष लञ्ज्ञा से चारू केष 
पैर यपरकीभाति ठ्डेष- गये! ओ पान लेकर शारद ^ 
कषटकर जस्र ल्द पास के कमरे मै पान लगाने के चो 
ग्व्ली गयी । ~ 

मलत ने पटना समाप्त करे चारू से जाकर %! 
बहुत श्यच्छुा लिखा है) 

चारूने पान मे कत्था देना , भृल्तकर ककष, जारो ४ 
मी मजाक करने को जरूरत नदं 1 दो, मेरा खाता दे दो । 

ममल ने कषहा-खाता, अमी न्ह दगा 1 -तेख \॥ 
फरफे समाचार-पच् भे छपने ॐ लिए भेर्जुगा । 

चारू शं, समाचार प् मेज दोने क्या 
नहीद्ोगा। , | 

ष्वारू भारो गद्य करने क्षगी । अमल ने.भी किमि 
पेरद नर्द छोदा। जग्र उसने वराबर शपथ खाकर कष #। 
यह खमाचार पत्र में देने योभ्य हुमा, तेव वाहूने मा 
अत्यन्त ताग ोकर का, तुम्दारे साथ होड क्रमे , 


शहताक्लोस 


उजङाषर 


कषम शक्ति नदीं है । जो जिद्‌ पकद़ लोगे रे -चोडोगे दी नद \ 
असल ने कदा, मैया फो एक वार- दिखललाना होगा । यह्‌ नकरः 
गवार पान लगाना दोदर भासन चे बहुत तेजी से च्छो श्र 
साता दीन तेने की कोशिश करते ए कटान, उनक्ोन 
सुना सक्ोगे । उने यदि मेरे, लेख फौ बात बरतलाश्रोगे तोरम 
फिर एक भर्त्र भी न लिखू गी । 
श्रमल--भामी," तुम मारी गलती परष्टो । भवांस 
जोक्घमी क्यो न करू, तुषा क्ते देखकर बहूव दही 
सुश गि । प 
च!रू-होने दो यमे सुशी की जरूरत नर्ही है। ,*- 
ˆ षार परतिक्ला करके यैटी थौ छि बद्‌ क्िसेगी श्रौर अमल 
को भाश्च म डाल "देगी । मन्दा श्रीर उत्तमे वहत अधिक फक 
दै, ्स घात को सिद्ध श्रिये दिना चैन नज्तेगी । इधर कई दिनि 
काफी जिकर उस्नने फ़ दिया है । जो लिखने लगती है, वह्‌ 
मेहुत ही धिक अमल की शकती से मिलता जलता सा दो जावा 
दै1 दोनों फी तुलना करने पर चद देखत दै भ एकक श्चश | 
मत्त के लेलो से प्राय चदव न्दो चले ह,। ब्रेःदी चन्ये है, 
सशी ष्ये ष! मज " देकर अवश्य मनन टी सन दख 
यष सोचरूर चारू ने उन ले शो इर्दे दुरुदे प्टादरुर पोखर 
म फफ दिया तास उनका को प्रश~भी दनात्‌; प्म्त के दाय 


ध ` इनचास 


उनल्डा षं 


नपड्जाय! ' ५ & 

पदल्े उखने लिखा था--“सावन का बादल । सोचा 
था माबाश्ु जल से अभिषिक्त बहती अच्छा न्या लेल 
क्षिप चुको है 1 छात्‌ होश होने पर! कने देखा किं यद चीज 
श्रमल के प्मापाद्‌ का र्चौद) शीषैक.लेख का इयर स्थर क 
प्मशमात्र ह! श्रमल ते लिखा है-भाष् चोद, वम बादलों 
के वीव चोर की तरद्‌ लिपकर क्यो घूम रदे चार ने 
ल्िष्वा था, सखी कादम्बिनी, दठात्‌ कदो से श्राकर शपते 
नीला्वल ॐ नीचे चोद को चुराकर मामी जादी दै, 
ह्यादि । 
किसी वरद्‌ भी नमल के प्रमावसे बचने मँ श्रममथं 
होकर छन्त मं ष्वारू ने रचना का विषय बदक्ञ -दिया। चोद, 
पादक, रादि द्धोडकर उसने (कालीसलाः नामक ए तेष 
लिया! उत्क गोव भ याया से श्चयेरी पदी हद पोलरी के 
किनारे कालीजी का मन्द्र था उष मन्द्र, को नेक 
शपते बचपन की कपना, सके बरे मेँ श्रपना, विवि 
खस्मरण, चस 'जाम्रत देवी के श्र्टात्य के सम्बन्धं मं गेव 
मे चिरःप्रचलित्त पुरानी कदानी,, इन्दी सव बात. को तेष 
घसने प्क लेख कलिला । उसका श्यारम्मिक भाग भमल 
तेरे रोच काव्याडम्बरपूं हमा था, किन्तु डि 


प्यास 


उजडा धर 


चने के सायदही, उसका लेख महन्मे हौं सरल देदाती 
भाषा मे, सैली शौर प्रवाद से परिपूर्ण दो उठा दै 1 
शस लेख को छीनकर धमक ने पडा । उस मालुम भा 
कि श्रारम्भ का हिस्सा ब्रूत सरल श्रा ह, न्तु अन्त वक 
कषित की रक्ञा नहीं दहो सकी है ।जोषौ, प्रथमरचनाकी दष्ट 
से ठेलिका का उद्यम प्रशसनीय द । 1 
वाहन ने क्श्ा--घाश्नो । दमल्ोग एकु मासिर पत्रि 
निकाक्षने का श्रीगशेल करे ! क्या विवार दै ठुम्दाया ! 
अमल--बहुत चे सेप्यचक्र न होने पर बह गज कैके 
चलेगा ¢, । 
चाष्--दमल्लोगो फे इ पतर मे को खच नर्धी दै । यत्रा 
ओओ द्रि करने की जगद, हाय से लिखा जाया । उस मरे 
शमर मेरे जेल फे सिवा शरीर किसी के लेव न रगे, किसी 
दूरे फो पदन न दिया जायगा । केवल दो भतिर्यो ही निक 
संगी-एक वुम्दारे ज्िए घौर दूषी मेरे लिए। 
छ्य दिनों पले यद श्रस्ताब थाया होवा ततो श्रम 
खुशी से चसद ष्ठत, व उका गुप्र रखनेवाला उद 
चक्ञा गया है। अव दख पाठको ॐ सामने लेल न जाने चे 
उसे सन्तोष नदी मिलता था। फिरमी इष समव पते का 
अठ स्पते ॐ लिए उठने उन्ताह दिलाया । +, यई वे 


इक्यावन 
प 


उजड्ा घर 


च्ारूने हाथ से ठेलकर कषा, हसे पठुकर मै क्या करेगी 1 
अमल के प्रति क्रद्ध दोने ॐ कारण शौर किसी दूखरी तफ 
उसका मन नही लग रदा था, परन्तु भषति ने जोर देकर कदा-- 
प्क वार पठकर देख तो लो] 

शन्त म चार ने दृष्टि दौढ़ा दो । चाघुनिक छ ेवरका षी 
भावाडन्बर से यक्त लेखन-रौली को गाली देकर लेखक ने बहत 
कडा ज्तेख क्िखा ह । उसमे मन्मथ दत्त श्नौर मल की तेखन- 
शैली की वदी बी श्रालोचना की गयी टे-र्‌ उषी के साथ 
नवीन ्ेखिका श्रीमती चारुलता की भाषा की च्ह्ृन्निम सरलता, 
सदज सरलता श्मौर चित्र-र्वना की निपुणता की विष प्रशसा 

शे गयी है । लिखा गया है कि देसी रचना प्रणाली का धनु 
सरण करे सफलता प्राप्न करने पर ही समल कम्पनी का 
विस्तार होगा श्नन्यथा वे पूरे तौर से फेल हो जा्येगे, इसमे छठ 
भी सन्देह नदी । 

भूपति ने सकर कदा- रसे दी कषति ह गुरुघातक विया । 

अपने लेखां को इस प्रशसा से चार खुश होकर फिर वर्त , 
ही पीदित दोने लगी 1 उसका मन मानो किसी तरद भी खुश न 
होना चाषा । प्रशसा का लोभनीय-सुधापान्न सह के पातर 
आते दौ वष खसे ठेलने लगी । 

वह समम गयी क, उमके सख को प्ोंर्भ छपाकरः 


प्वौधन 


उमड़ा धर्‌ 


श्रपरल ते श्मचानक्र उ विरिमित कर देने का पक्ता यादा कर 
लिया था। अन्तर्म छुप जामे वाद निश्चय किियाथाकिक्रिसी 
पत्र भँ प्रशसायुक्त समालोचना निकल जानि पर दोनों को पक 
सथ.दिखलाकर चारु का रोप शान्त करके उत्साह प्रदान 
करेगा । जघ प्रशसा निकक्ती तथ अमल श्रामहपूेक दविखलाने 
के लिये नदीं श्राया ! इस समालोचना सै शमल फो चोट लगी 
है श्रौर घारू को इसे दिखलाना नदीं चाद्ता, इम नियत से दी 
चद श्य पत्री को एकदम छिपा गया टै । श्राराम कै क्लिए एकान्ते 
मे चारू जो बहत घोटा सा साहित्य नीड तैयार कर रदी थी, 
अचानक प्रशसा विशालवृष्टि की एक प्रकार की बद्री शिला 
श्माकर्‌ उसे एकदम गिरा देने के किये तैयार दै । चा को यदह 
चात एकद्म टी चच्छी न लगी 1 
भूपति के जाने पर चार शपते सोने के कमरे मेँ पर्लग 
पर चुपचा¶ वै गयौ--सामने सरोखुद श्रौर विश्ववन्धु दोन 
खुले पड़े ये। 
हाथ सनं खाताज्लिए चारू को सर्दसा चकित कर देभेफे 
-लिए श्रमल ने चुपचाप कमरे भँ पवेश किया । पास जाकर दश्वा 
कि विश्वमनु मे निकली सम,लोचना को खोलकर चाष निमग्न 
चित्त से पढ रही &। ह 
ममल फिर चुपचाप कमरे से -बाहर चला गया 1 श्भुे 


पचपन 


4 


उंजद्ाषर 


गाली देकर चाड ॐ तेखों की प्रशंसा छी गयी दै, इससे श्राननद 
विदल षटोने से चार फो श्रव दोश नदी है ।"-.चेणमर ठसका 
सारा चित्त मानो कटु स्वाद से भर गया। चार एक मूख की 
क्तिली समालोचना को पठकर, पने को शुरु शी -खपेत्ता बी 
सममने लगी है, यद्‌ निस्सदिग्धरुप से सममकर वह ` चा 
पर बहुत दी र्ठ हरा । चारु के लिए यी उचित ता 
कि बद्‌ पत्रिका चो दके कदे फाड़कर आग से जलाकर 
प्रा घना देती । . 
चासं पर रज होकर श्रमल् ते मन्दा क कमरे के द्र्बनि 
पर परहुच, चिल्लाकर पुकारा--“मन्दा -भाभी !” 
मन्दा--्राश्नो माई आनो । भक्ता, वैर कोशिश दही देन 
तो मिला! श्राज मेरा कितना श्हयोभाग्य है 1 । 
अमलल-मैनि जो नये लेख क्तिखे ६, च्या उसमे सेदो फ 
सुनल्लोगी ? ए 
मन्दा--कितने दिनों से छाग, घुनारञेगा ककर भारशा 
देते ये हो किन्तु कभी सुनाया त्तो नदीं । को जरूरत नर्द - 
मै, फिर न मालूस फिषर से कौन तुमसे रंज हो जाय तो भासी 
विपद्‌ मँ पठ जाश्रोगे-मेरा क्या धिगडेगा ? ४, 
अमल नेच तीखी श्चावाज मे कारन दोगा कौन, 
किस कारण से, चरच्छा वद तो पीले देष जायगा, इस तमय 


दृप्पन 


उज्डा षर्‌ 


न्तो तुम शृं न लो । मन्द्रा मानो ब्दो रार ॐ साथ 
सीधा से संयमित दोकर यैढ गयो । धरमल स्वर्‌ टोकरर 
समासो पूर्वक पढने लगा 1 । 
अमल फे तेप मन्दा के क्तिद एकदम विषेसी ई, 
उसभ कदी पर वह को ,किनारा नद देलती । इषकिए पूरे 
चेदरे पर श्रानन्द्‌ की हसी लाकर श्रत्यन्त व्यता फे भाव 
खे वह्‌ सुनने लगी । उत्साष्ट से श्रमल को श्रावाज श्रीर्‌ भी 
तेजो उठी । 
नेद पढ रष्टा था--श्रमिमन्धु ने जिस तरह परमौ 
ॐ समय केयल व्यूह मे प्रवेश करना सीख लिथा था, व्यूह 
से निकलना नदीं सीखा था-नदी के श्रोत ने घी तरद 
पत के चटा के चदर्फे धीच र्रर केवल समने श्रागे 
फी तरफ चलनादही सीपाया, प्रये लौटना न्दी सीखा। 
दाय नदी के स्नोत, ्ाय यौवन, दाय काल, दाय संसारः 
"तुमक्ञोग केवल सामने की भोर ष्टी चल सक्ते ्ौ-जिष्त 
पथ भँ सस्मस्ण के ऽपल-खण्डो को पार करफे चले राते हो, 
उस पथ ओँ फिर फिसी दिन पूमश्नर न्दो, देखते दो 1 -सचुष्य का 
मर्म टी केवल पीठ फो यर जाता, अनन्त जगच्‌ की तएफ 


-धूम्रकृर भी नदीं देखतो । 
रेतेष्टी समय म मन्दाके दरवाजे के पाम दरूप्रर- 


सतताचतन 


उर्जड्ः घर 


घो पदी, चस परदारी को सेन्दा ने देख लिया । किन 
मानें देखा दी नही देल रख करके अनिमेष दृष्टि से भमत 
के सुट की त्तरफ दैखदी इद अल्यन्त ध्यानपूर्वं पना 
सुनने लगी । ॥ = 
परदारी तुरन्त लौटकर चक्ली गयी । चारू इस धातकी 
प्रतीप्ता कररेदी थी कि चरमल क चाने पर उसके सामने 
निश्वबन्धु पत्र को विेषरूप से लालित करेगी, ओर वचनमग 
करके अपने जेल फो मासिकपर्घो मे भेजने के कारण भमल की ' 
भत्सेना भी करेगी । ' # 
अमल के चाने का समय वीत ` गया, पर उक देन 
नरी हृ्रा } चारूने पक लेख ठीक करके रख दिया ह 
अमल को सुनाने की च्छा उसकी दै, वह लेख मौ श्यां का 
र्यो पड़ दै। १ 
पमे दी समय मं कदी से अमल का कण्ठ-सबर सुनाई - 
पद) 1 यद्‌ तो मानों मन्दाके कमरे सेश्चा रहा ै। शरविद्ध 
की भोत्ति बह ठप । कदम की -आहुट श्रिय विना दीं वष 
दरवाजे के यास श्राकर खदरी टो गयौ । मल निस लेख को 
मन्दा कोपना रषा, अव भी चाहने च्छे न सुना दै 1 , 
अम्ल पद्‌ रदा या--भनुष्य का मन दी केवल पी की तरफ ' 
चलता दै, अनन्त जगत की तरफ़ धू्कर भी नौ देखता 1 ' 


श्र र् 


उजद्ाषृर्‌ 


1 चारू जिस तरद नि शब्द्‌ जयी थी, उतो तरह निशम्य 
फिर लौटकर न जां सी । धराज एक ॐ वाद दूसरी, तोर 
चोटो ने उसे एकदम ` धैय्यंच्युत कर दिया था। मन्दा तो एक 
त्तर भी नदीं सममं रदी दै शौर अमन्त एरुद्म बेवकृफ को 
तरह घे सुनाकर टिश्राप्न कर रदा दै, यष बात चिक्लाकरर 
कह देने की उसकी इच्छा ह । किन्तु इच मी न ककर 
सशब्द पैरो की श्रावाज से बह उमका प्रचार फर आयी। 
शयनकप्त मे प्रवेश करके चारू ने वद़ाषड्‌ किनाढ़ बन्द 
कर दिया। 
मल ने क्षणभर ॐ क्तिए पढना स्थगित कर दिया । 
न्दा ने द्रा फर चारु की तरफ इशारा किया । अमल 
¡ मन ही मन का, भाभी की यद्‌ कैसी उद्डता । क्या 
नदोनि यदी पक्का सम किया दै कि मै उनका खवरीदा 
शा गुलाभ ह! छनके धिवाय श्रौर कंसो को लेखं पदर 
सुना स्वगा । यद तो भयानक जुम दै 1 यद सोचकर 
हह शौर भी अची आवाज मँ पठकर दयुनाने क्षगा। पढना 
रवम दो धुकने पर चारं फे कमरे ॐ सामने से शोकरर 
षु बाहर चल्ला गया। एकवार उधर देखा तो द्वाज 


न्द् या] ड 
वचार ने चैर की श्यादट पचान ली, भमल उ 


र 1 


उनसर 


उज्डा ष . 


. -कमरे ॐ पास चललृ,गया--पकवार जय भीन क 
ऋध शोर कोम से चते. रु नदी श्रावी। श्न 
जेल का खाता निकालकर उसके प्रत्येक पन्ने, को ए 
डुक डुकदे फादृकर उसने -तूपाकार मे , परिणत कर ५ 
हाय! किस अशुमचदी. भ यसन लिखने पठने का $ 
शरू छया गया या। ,. , 


.--~--~-~ 


१.१ ॥ ॥ 


सन्ध्याके समयः वराम क गमलों स. लो की, 
जा र यी । लिन भित नौर इर्‌ घयर बिखर ट व 
भीतरसे स्निग्धं आकाशम तारे दिलाई. पड रदे ये! ५ 
चासने जडा नक्ीर्वोधा दे, कदे सीन द ४ 
क पाख अन्धकारं वैदी हृ दै। वायु केमु मुः | 
उसके विखरे इष बाल इद रहे ह श्रौर उक्तकी ४५ 
इस तरद्‌ अभ्र, क्थो प्रवादि हो रदे द; य षस 
नकष समस रदी दै। 

प्ते ष्टी समय मँ मूरति ने कमरे मँ प्रवेश । 
उसका शह बहत मलीन दै श्नौर हदय भायै दहो स्ट 


साट 


उञडा षर 

यह समय भूपति के श्चाने का नदीं है] पत्नके लिदप्रूरे 
खशर अन्तपुर श्राति मे च्छे प्राय दही देर होदी ६1 
आज सन्ण्याके वाद्‌दी मातो किसी तरह की सान्त्वनाकी 
प्याशा मँ चारुके पास आकर्दाजिरहो गया] 

कमरे में बत्ती नदी जल रदी थी । ली खिङकी के तीण 
भकाशा भँ भूपति ने चारु को सिद़की के पास श्रसषट देख जिया, 
धीरे धीरे पीले आकर खद्धा हो गया। वैरो की घाट पाकर 
भी चाने घुमाकर पीये नदीं देखा । भरस्तर-सूरतिं की 
भोति स्थिर होकर यैढी रह्‌ गयी | 

भूपति ने कु आश्चयै मे पद्कर पुकारा--चां 1 

मुपति का कर्ठ-स्वर सुनकर -- चकित होकर--चार बहुत 
तिजी से चठ सदी हई । भूषति आया है, इसका स्याल उसे नदीं 
था । भूपति ने चारु के सिर के वालको स्टलाते हए सपर 
सर म पूला--चरन्पेरेम ठुम विलङुल दी अक्ली धटीष्टो 
चारू ? मन्दा कक्षं मयी दै? 
1 वच्वाह फो लिख वर शी चाशा लगी हृर्ईथी धरान एक 
भी नदीं सिद्ध ह 1 चसने ध्रवश्य ही सममक्तियाया षि 
{अमल श्नाकर कतमां पार्थना करेगा--दइसलिष कैयार होकर यद्‌ 

दीक्षा कर रही थी। परन्तु धशा विपरीव होते दैप वह 

पने को रोक न सकी--एकद्म रो वटी 


न ङ्कषछठट 


उजदाधर 


भूपति ने घवहाकरः उयथित, होकर पूा--वारू श 
गया हैतुम्द१ - 
वचारू--क्या ह्या है यद्‌ बतलाना किन है । ठेते दी 
गया है \ विरेष को वाव नदीं दै। श्रमल ने श्रपनैमः 
जेल उखन्ने न सुनाकर मन्दा को सुनाया दै, इस बाति ४ 
ज्ञेकर भूपति के पाघ वह क्या नालिश करे । सुनकर % 
अपति न देसेणा १ इस तच्छं बति म भारी मालिश क 
विषय किस स्थान्‌ पर छिपा हा ,दै, उपे दृकर निकल 
चाह फे लिए असाध्य है 1 श्रकारण दी वदः कयो इता 
अधिकक्छ पारदीह,दसेद्ी पूरे तौरसेन पम सकन द 
छसके कष्ट की मात्रा श्मौर भी बद्‌ गयी ै। 
अपति-बेोल्लोन चार, तुम्दं क्या हो गया १ क्य 
भने ठम्दारे साथ कु श्चन्याय किया ह। तुमतो 
हयो कि कामके कमेक्तेमे सै किस तरह पडा रहता ह, थ 
बुम्दारे मनम मेनि कोद चोट पर्चा दो तो मैने श्र 
च्छा से. नदी, यद्‌ तुम विश्वास रपो । भूपति देसे विष 
अश्न कर रहा दै, जिक्तका एकत. भी जगच नर ' विया ° 
-सक्रता, इख कारण चारू मन दी मन श्रधीर दहो चरी-। सो 
-ल्मी, यदि भूपति इख समय छोड़ दे तो जान वच जाय 1 
दूरी बार भी फो उत्तर, > पाकर भूषति ने 


वास्चठ 


उअद्ा षर 


वरम कट्यै बरावर तुम्हारे पास नरी धा सश.चारू, _ 
हके लिये मै श्रपराषी हु, किन्तु य फिर देन दोवा। ` 
छषसेद्विन रात श्रखवार लेकर हीन पड़ा रहूणा। युमेदम 
जितना चाष्टोगी, उतना हौ पाश्रोगो 1 
वार ने धीर दोरुए कदा--पक्ञिर नदी । 
भूपति ने क्ा-तव्र ङिसक्तिए {--कदकर पल पर 
चैड ग्रा । 
पचा हृदय में सुल्ते हए क्रोध को सवरण न कर सी] 
चद्‌ श्रनमने स्वर मँ बोली वात को श्रमी रहने दो, 
एते को षताङ्गी । 
भूपति ने क्तणभर स्तन्ध॒रदकर कदा--भच्ा श्मभी 
रमे दो--कदता भा च्ठकर चला गया । बद्‌ श्वपनी कोड 
प्त कना चाहता था, परन्तु न क सका । 
भूपति फे मन मँ एकतसदका स्तोम पैदादोपयादैः 
यह्‌ बातत चारू से छिपी न रदी ! मन सै सोचा फिर पुं 1 
परन्तु बुल्ाफर कौनसी चात करेमी । श्रसुनाप ने उपे विद्ध 
छर दिया, मन्तु खोजने पर उसे उत्को प्रतिकार फा कोई उपाय 
नहं दिखा पड़ा । , ^ 
` -भात हई! चारूने घ्राज घ्डेद्धी यलके साथ भूपति के 
(लिए रात्रि का भोजन परेसा शौर दाथ अ पलो लेकर 


तिरखठ 


 उजङा धां 

बैठ गयी | हि | ^. ~, 

रसे ही समय उसने सुना किं मन्दा वी आवाज मै 
पुकार रही दै--रे जज, ब्रज {-त्रन के दाजिर ्ोने प 
रसने पूला-्मल वावू ते क्या 'मोजन कर लिया दै -- 
नरज ने उत्तर दिया, हों, करु लिया है । मन्दा ने कः पमन 
कर चुके, पर अव तक पान लेकर नदी "गये १ मन्दा रज ५ 
फरकारने ल्पी । ०, 

रेसेष्यी खमय म भूपति अन्तःपुर में पवकर भोजन 
करने फे लिये वैड गया--चारू पला मलने लगी । 

चारू ने श्ाज निष्वय कर क्लिया था! कि वद्‌ भ्रषु्त 
मौर स्िग्ध भावो से दूत तरद कौ वाची. करेगी । वतं 
से ्ी मातचीत करने का विपय सोचषटर तैयार होकर षैः 
इद थी! किन्तु सन्दा का कणठ रबर सुनकर सकी 
यारो द गयी । भोजन के समय व भूपति से छु मी 
चातेचीत न कर सकी । भूपति भी श्रत्यन्त उदास, 
शनमना-सा दो यया था, उसने श्चच्छी ' तरद्‌ मोन: 
क्या चाहूने केवल एक बार पृष्धा, ङ्ख खा नर्धीष्ट शे 
स्यो ह 

मून ने परिवाद के.रूष स का, कयो १ कम, 8 
- नर्द खाया! ~ | 


वौषट 


उजड़। घुर 
शयनगृह म दोनो फी सुलाकात होने पर भूपति ने का, 
श्राज.रात को तुमने छुं बचलाने के लिए कदा था । 
चारू ने कदा-देखो, छ दिनों से मन्दा का भाचरण 
सुमे श्रन्छा न्दी लग रहा है । उसको यहाँ रखने का सुमे मौर 
साम नरी हो रदा है ¶ ध 
भूपत्ति-क्यो, उसने क्या शिया दै? + 
चारू-च्रमलके साथ वद्‌ इस तरह वर्ती करती है 
फ देखने पर लउजा मालूस होती दहै ! भूपति,ने देखकर कदा, 
पुम पागल तो नदीं हो गई । श्रमलतो लदा दै, अभी हान्त 
ष्ालकाद्ीतो लदकादै। 
चाशू--तुम सो अपने घर क्री कुदं भो खजर नही रणते, 
केवल बाहर की सवर पाने के लिये धूपरते रहते्ो! जोष, 
बेचारे भैयाके क्िथेमें चिन्तार्मरह। वेकवव्वाना खा चुके 
या नर्द, इसकी को मी खोज मन्दा नर्द रसती, पर भरमल 
पान से चूना खिसक जाने पर तुरन्त टी नौकर चाकर से 
भगड कर उपद्रव करने लगती है । 
भूपति--शरौसतो का स्वभाव ही सन्दिध र्ता दै। 
क्या देसी बात कदी जाती है { चारूने रज दोकर कक्ष 
पच्छा, चदुत श्च्ला, हमललोग सन्दिग्ध दहै, पर श्रपने मकान 
के जन्दर रेल वेशर्मो न ने दूषी, युद,.यतला देती ट| 


) _ वषड 


उलङ़ी धर 
चारू कौ इन सव मूलक आशक से भूषति मन 
भन हंस उठा चौर खुश भी हृशा । गाह्स्यनधमं म किसी 
भरकारके फलकका प्रवेशन दो, इसको ध्यान भं रखते हए 
साम्बौ ्िर्योमें जो अरिरिक्त सर्व दृष्टि, निद्धेर रे % 
सुचि दिखलाई पडती है उपम एक माधुर्य श्नौर महत्व है। 
भद्धा भौर स्तद्‌ फे विश भ भूपति ने चारू का रसा 
भ्ूमकर का -ईइसके क्तिये श्रौर कष्ट उठाने छी अग्र्तन 
पेगी । उमाप्रद्‌ भैर्टिस करते के क्तिण मैभनरसिंह जा रदा दै 
मन्दा को भी साथ लेता जायगा ! 
अन्त मे अपनी दुरिचन्ता ओर इन सव शप्रीपिकः 
श्रालोचनार्ओं फे टा देने के सभिभराय से भूपति मे मेज 
खे एक खाता ठाकर कदा- अपनी लिखी को वीज 
सुना न चा । 
चारू ने साता छीनकर कदा--य् तुमको अच्छा न लोग 
मजाक करमे लगोगे } 
इस बात से भूपतिके मनम इध दुःख हश्चा, चिन्त चे 
चिपाकर्‌ देखते हप कदा--त्रच्छा; मै मजाक न कंग 
- येखा स्थर होकर सु्नूरा ॐ वुमको मालूस होने रगेगा कि 
ोगयार्ह) 


चिन्त भूषति को सफलता नही मिलो-देखते द| 
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उञजडा धग 


खाता बही, क तरह के श्रावरणों श्रौर श्राच्छादनों ॐ धन्द्र 
गायब हो गर । 


भूपति चारु को सव बातें न ववक्षा सक्ा। ष्मापति 
भूपति के श्चखवार का मैनेजर था। चन्दा वसूल करना, 
चछापासाना शौर याजार के ज्ेनदेन का काम संभाक्तना, 
नीकरो का वेतन देना श्रादि सम कामों का भार उमापति 
परद्ीथा। । 

श्मी षीच ध्रचानक एक दिनि कागजवबले कौ एक चिही 
चकील,की माप्त मिलने पर भूपति श्याश्वये म पड़ गया । 
भूपति से उसने २७०० सपये की मो पेश फी थी । भूपति ने 
उमापति फो चुलाकर पृष्ठा, यष्ट क्या वत्त दै { ये रुपयेतो 
मैने तुम्हे दे पिये दै 1 कागजवलि का वार पाचसौ स्पयेसे 
श्धिक रुपया तो न दोना चादिये । 

„ समल ते क्ा--श्रवश्य षी इन लोगों मे ग्तती से 


खरस 


उजा घर 
खा कियाद) 

किन्तु असल वाच अवयद्चिपीन रह सको । $ दिद 
उमापद्‌ दसी तरह घोका देता ध्रा रषा या । केवत कार 
वारे ही न्ी, भुषतिके नाम पर उमापति ने भाजप 
बहुत रुपया कजं कर लिया था । गोव पर वह एक पक्षा मक्षः 
पनवा रहा है, उमके माल-मसालते के खय का कुलं दिसाब र 
उसने भूपति के नाम पर किख दिया ३ । 

जव पक दम कोष््॑मी बात छिपी नरह गयी तब धः 
सूखे स्वर भँ कदा तो फकीर नही षो रहा हु; काम क 
चीरे-धीरे सष देना चुका दशा । वुन्दारा एक चैला भी र 
साकी रद जाय तो मेरा उमापत्ति नाम न्दी । 

उसके नाम की सचा पर विश्वास कर भूपति " 
सान्त्वना नी हो सकती थी । रुपये के लुकसान चे 
फो उतनी चोट नदीं लगी, चिन्तु अकस्मात्‌ हसं विश्व 
घ्ातकंता से ठते चारो तरफ़ शूत्य दिग्याई पडने लगा ! 

उस दिन समयसे दते दौ वह मकान के अन्दर च 
गया था) दुनिर्योमे श्रवश्य ही विश्वास का एक स्थान 


` से फरएमर के किये श्भसुभव कर लेने दी उसकी ह्या च 


चतीद्ोच्ठी थी। उस समय श्चपनेदुखमरं पदी हद ५ 
सन््या का दीप चुमाकर लिव्की कपास अँयेर मं बैठी ६५ 


अडसटं 


उज्डा धर्‌ 


उमापद दरे ही दिन भमन जाने ॐ लिए तार 
होचुकाया। वाजार-ॐ महाजनो को यद हाल, माल दने 
के पले धषी वद हट जाना चादता है ! भूपति ने घृ के 
जोश श्ाकर च्मापद्‌ से कुछ मी वातचीत नदी की । भूपति 
की मौनावध्या को उपापद्‌ ने चरपतरे लिए सीभाग्य का लक्षण 
समम लियाथा। ॥ 
श्रमल ने श्राकर्‌ पृद्धा मन्द्रा मामी, यद्‌ कया बात हुई ? 
माल असाव बोधकर तैयारी होने लगो ? 
मन्दारो, भाई जानातो पदधा दही, क्या चिरकाल्त सष 
हो रह सर्गी १, 1 
्रमल--क्दोजारदीद्ो१ 
। मन्दा--अपने देश, दद्ातर्मे। 
भमल--व्यो, यदो कौन सी चघठुतिधा हो गयी 1 
मन्दा -सुमे श्रघुधिधा किस वातकी होगी । ठम लर्ण 
के षाय थी, सुपस दी थी! छन्तु किसी ध्ौरफोजो 
 अघुविध। होने लगी 1 -फदकर वा के कमरे फो तरफ 
फटा किया ! 
| श्ामल गम्भोर दोक चुप षो रदा) भन्दा ५ 
धि ,क्याही शमी वातै! घायू सादयने मन 
| शोचा दोगा १ 


खन्ह्त्तर 


उदा ध्र 


स वात फो लेकर मल ने अधिक श्रालोचना नदी की 
उसने यद्‌ निश्चय किया कि चारू ने उन लोगो ॐ सम्बन्ध ` 
देसी चात कदी है जो कना उचित न्दी था । त 

अमल मकान से निकल वार चला गथा शौर 
इधर उधर सड़कों पर धूमने लगा । उत्क च्छा हृदे किष 
सकान ओज फिर ौट जाना दीक न होगा 1“ यदि भमौ की बराः 
वर विवास कर्‌ शचैया उन्हे अपराधी सममः तिय द बस 
हालत मे मन्दा ने जो रास्ता पक्डा है, "युमः मी उसी रासते वे 
चलना चादिए । मन्दा की विदाई एक तर्द से मेरे किमी 
निवसन का आदेश है--यह्‌ चात केवल सुह खोलकर नदी 
कौ गयी दै, इतना दी सम लेना चादि । इसके बादका 
कन्य बिलकुल स्पष्ट हे--अरौर एक छण भी यरो उदर 
ठीक नही है। किन्तु भैया मेरे प्रति इस तरह की श्न्यायपू 
धारणा श्रयते मन म पोपण करेगे-रेखा नही सममतां धा 1 
कने दिनो से वे पुरे विश्वास से युम पने घर ज सथा 
देचछर पालन करते चा रहे ह, उस विश्वास पर सनि कर्म 
चाघाव नहीं पर्हुचाया, यदह वाठ जैया छो न समक म 
किस तरद जा सकतार्हु। ति 

चस समय भूपति श्रास्मीय की कृतनता, सदहाजनो # 
तकादा, उचुद्धल दिसाव किताब श्रौर साली तदल लिप 


स्श्तर 


उञजङाषः 


सिर पर दाथ रघकर सोच म, पड़ा हुभा था। उषे इष 
खष्क मनोदु. म कोर साङेदारे नरह था--चित्त फी वेदना 
शरीर छण फे भार ॐ साथ श्केला सदे रद्र युद्ध करने क 
किए सपति तैयार दहो रदा था] 
पसे हौ समय भं भमल ने तुफान फी भोति कमरे भं प्रवेश 
किया। भूपति ने श्रगाध चिन्ताफे बीच से हठात्‌ भाश्वयै 
मे पकडकर अपनी निगाह दौड) कदा, क्या समाचार 
है अमल {अचानक मालूम ह्र, मानें मलत भौर कोई 
भयानक दु.सम्धाद लेकर भाया दै । 
श्म ने कदा भैया, मेरे प्रति क्या तुम्हरे मनम फिषी 
सरह फा सन्देद्‌ उत्यज्ञ होने का कारण उपस्थित इश्रा दै ? 
भूपति ने आश्चयं मँ पद्कर कदा-तुम्दारे भति सन्दे ! 
मन ही मन सोचा, दुनियां को जैसा देत रदा ट उससे किसी 
दिन श्रमल पर भी सन्देह करेगा, इसमे आश्चयं नदीं ६? 
अमल क्या भाभी ने मेरे चरित्र ॐ सम्बन्य भे मधे 
क्सि तरह की शिक्रायवकी दै? ५ 
भूषति ने मोचा~-घो, यह बाल । चच गये ) सेद का 
अभिमान । उसने सोचा था सव वर्जादी के याद्‌ शायद कोद 
चौर विपत्ति ा गयी, छिन्त यद़ी बिपत्तियो के सगय मी 
इन मामूली वातो पर ध्यान द्विया जाता ह। करो दूसरा मौका 


इकदनत्तर 


उजडा षरं 

द्टोता तो भूष॑ति, अमेलल का' परिस करता । किन्तु ज 
सका चित्त सिज था मौर मन स र्व -बिलकुल दी नह, 
था । उसने कष्टा- क्ष्या तुम पागल दो ¶ 

श्चमल ने पृष्ठा--क्या भाभी ने आपले कुचं भी नर कहा । 

भुपतति--भाभी' तुम प्यार करती द । वुम्दारौ शिकरायः 
उनके सु से कमी नहीं सुनी । दौ, वमार जेखो"के सम्बन्य 
भजो कटु समालोचना स पत्रिका मँ निकली यी वमे 
उनका मन बहती दु खित ्रौर लष्जितद्ै। ` 

अमल दतत फथन से चक्रित हो गया । बह जिस शा 


समाधान के किए व्यभ होकर माया था, वह पृषत्‌ 
सना रहा 1 ॥ ि 


यहरन्र्‌ 


उजडा षर 


१५ 


भृपतति विपत्ति फे दिनो मे मो बहुत दो शान्त भाव से अपना 
१ संभाक्तने लगा । परन्तु हदय के सन्दर उमापति कौ 
बेएवाघ्वातकफता-से जो उबाला धश रदी थी, उपका वेग ज्यो 
कार्यों धना स्दा।, 

` उसके हृद्य की व्यया फो कोई नर्हीं जनवाया। इख 
शो "यति, विष्ति ॐ समाचार सुनकर भौलिक सदानुमृति 
देने वाते दुनिया मेँ बहुत मिले है, शिति रदु 
वेपत्ति मै भाग तेने, उे कम कने या दतर पकदृन दुर करने 
शी फोशिश करने वाक्तां की सस्था दस ससार मेँ नर्द के षपाव्रर 
३।. जि व्यक्ति पर निकट दमी सममष्र व्यापार के 
रायिस्व का भार.सौपां गया था, उप्तके दुराचर्ण से भूपति 
का चिन्त धिचक्लित दो उढा । यद उसक्रे जीवन मँ प्रथम कडु 


अचुभवथा॥ 
तरह हर्‌ की मादनाश्नो पे श्चाक्रान्त श्रम की सिनता 


मो; सङ हृदय से कष्ट देने लग । वद्‌ सोचने ला-क 
पल इनना उदास क्थ हौ गया ¶ ने तोश्यपनी जानकारी मँ 
कभौ उमके साथ कोर"्मी देला वतव नदी क्या, भिवे इतके 
दिल्लमें मसी रष को चोट क्गे। 


तिष्टत्तर 


1१ 


| 


उञ ष - 


कर भगत 
श्न्त ओँ सने चारु से इस सम्बन्ध 
घवटाट का समाधान करने का निश्चय क्या ६ 
उछ दिन सन्घ्या को दी, ` भूपति युन, अन्त न न 
इधर उधर की दो चार बति. करने के बादः क 
प्रसन्न छेड़ दिया । परन्तु चारुने जोव चरम 
शागाशयहीयथाकि मन्दाका भारय क (९ क 
कदा जा सकता रौर इस सम्बन्ध मे कल रत 4, 
कदा चह यथाय दहै, उस्म तिलमात्र भी ५ अतम 
सक्ती । अपनी पूर्वोक्त वातो को दुाकर व 
होकर इच श्रौर अधिक चिन्ताग्रस्त हो गयी । ५ 
भूपति फे मनोभाव में क् मी परिवरवैन नही इ "न 
के भ्रति उसके भन में पदर जिस तरह का सौद 9 
धन भी ्योंकात्यो वना रहा। उसने अमल को ८ ॥ 
योद़ी देर के वाद श्रमल ने श्याकर नम्र स्वर में पः 
को जरूरी काम है? 
भृपतति--वैटो अमल्त › इननी घवरादट त 
दो? कुमको किसी यातत टी चिन्ता खता रदी 1 04 
भाराका्मों से मनको निरत्साद्‌ वना देना भ प 
नचयुवक षो शोभा नष देता } दमने जो ह यमसे १ 
था, उसका समाधान पनी भाभी ॐ सामने-करक्ला।; 


चवौतर 


उजड़ा घर 


य वमार प्ति पूववत्‌ साफ शौर निष्कपट ६ । 
भ्रमल की आन्तरिक न्यथा शौर भी वट गयी । वद 
१ साते पर तकं वितकं करे, यद उसकी सममे नदी 
म प्रीति भँ कपट का प्रवेश ने षे परिणाम कभी धर्च्बा 
ता। 

श्रमल की चिन्ताग्रस्त हालत भें वैठे देखकर भूपति ने कदा, 
या । श्रव एक जलरी कामसे जारदार्ह। मेरे ववे 
ठने पर, तुम फिर एकान्त मे समसे मिल लेना । 

भूपति के चले जाने पर अमल चुपचाप यैठा रदा) 
ह्मी मौन रदी । मौन भण करने का किसी ने प्रयात 


| क्रिया । 
चारु सोचने लगी-- क्या यद श्रमल षै १ इतिहास की 


नाश्नो की तरह एक एक करके सभी वात उवे याद्‌ पडने 
1} फिर बह चक्रित ्टोकर उठ खङ्ी इर । पर्वत मार्ग से 
तिनचलते दात्‌ वादा के घा जाने से, फेने इष अन्धकार के 
हो जानि पर, मानों पथिक ते देख लिया किं व हजारे दाय 
अतल गहे म कदम बढाने केक्तिये तैयार हो रा था । छव 
माचतचीत म करॐे अम्ल एकदम तेजी से कमरे से निकल 
: बाहर चला चाया । । 

श्यमल ॐ इस श्चदूसुत श्नाचरण का 
तेमम सक्ती) 


भरी सतलप्र चारु 


पचचहुत्तर 


उजड्ा ष्र्‌. 


११ 


दूसरे दिन भूपति ने फिर अममय म ही शनक मँ प्रवे 


करते हुए कहा--चास, अमल ऊ विवाह का एक बहुत ' अच्तर 
अस्ता भाया दै। 
वचारु नमनी-सी बोली--घच्छा, क्या श्राया दै ? 
भूपति-- विवाह का प्रस्ताव । 
चवारु-्या, मै क्या पसन्द नदीं आयी ? 
भूपति ठडार हल पड़ा-तुमको' पघन्द किया हैया नदी 
यद्‌ वात श्रभी अमल से पूी नदी थी । यदि परन्द्‌ मी किया 
शेगातोभेराभी तो दोटा-षा छुं दावा दै, उवे ओ दुरन्त 
द्ोड भी तो नदीं खकता । 
चारू--आ । क्या बकशाद्‌ कर रद्र हो, मेरी सपक में छठ 
नदी ्राता। तुमनेतो ककमा कि बुम्हारे विवाह क्‌] सश्वन्ध 
आआरदारहै) 
प्वारूकामुंह लालष्टौ चटा । 
भूपतति-तव क्या दौकर पुमो ख्रर । 
. पनेकोभीतो शाशा 
"ल के विवाह की चात क 


चिदय्तर 


1 


६ 


-उजडा घरं 
तो फिर देर क्यो! 


भूपति बढेवान के कील रधुनाथ ब्रा श्रपनी लप्ी के 
सोय विषा करके छ्रमक्त को इभ्लीरड भेजना वाहते ह । 
घ ने शराश्च मे पदकर पूा--इगतीण्ड ? 
भूपति श्गसैर्ड ! 
चारू-धमल्‌ इद्गलै्ड जायगा । श्रच्छा । बहत श्रच्छा 
हा, उत्तम घात हुई । तुम एक यार्‌ मल छो अपनी राय 
षतलाकर स्थितिको सममतो लो। 
भूपति- मेरे कदने ऊँ पदले तुम यदि चसे बुलाफर एक 
धार सममा दौगी सो क्या श्रच्छ। न दोगा ? 
चाू-रमैने तीन द््नार यार का दै। वह मेरी कोद भी 
यात नही मानता । सै खे न कद सर्करगी । 
भूपति क्या तुम समती दो फि वद ग मनिगा? 
चरू--प्रौर भीतो अतेक पार कोशं की गयी, किसी 
तरहभीतो रजी नदी हु्ा। 
शपति-गरिन्तु इस चार के दम विचाक्षस्ताव को टुकराना 
चके सिए उचित न दोगा । कपर तो बहव कज हो गया दे, 
श्रमो तो सै-उतत तरद श्रय आग्नय नकी दे सकवा । 
भूपति मे श्रमल को चुलवाया । अमल के भाने पर उससे 
् ल स्घुनाथ चाव की रदी के समः 
कह्ा--च्दैवान के वकील रयुनाथ चादृ, 


खतद्ध््र्‌ 


उजडा घर 


तुम्हारे विवाद कलौ बातचीत दो रदी है ।- उनङ इच्छा दकि 
विवाह करॐे तुमको इगलैण्ड भेज देँ 1 तुम्हारी राय क्या १ 

श्रसल ने कदा --यदि श्रापकी आक्षा दो तो सुमे को 
माप्त नदीं है। 

अमल की बात सुनकर दोनो ध्यश्वये भै पड गये। 
कते ही वह तुरन्त राजी दो जायगा, यद्‌ ्सीकोमी 
मालुम नष्टं था। ४, 

ववार ने तीखी आवाज से मजाक करके क्ा--्रपने 
शैयाकी आज्ञा पाकरहो ये छपनी सम्मति देगें, यद यमे 
मालूम नौ था। मेरी बातोंको सुनने क लिए छोटा भाई 
-बाध्य धे ह हे! भैथा पर इतने दिनों तक भक्ति करं किष 
थी अमल ावू १ 

श्रमल ने छत्र मी छत्तर न देकर कुश्च देखने कौ 
कोशिश की) 

अमलं फो निरुत्तर देखकर चार ने सानो चते होश 
कानि के लिये, दुराने जोश भरे शब्दो भं का-इसखे तो 
-च्छा है कि तुम स्वय चाहते हो मौर यदी इच्छा मी दै। 
वने दिनो वक यनावटी रूप दिखाकर यद कते रहने की 
क्या जरूरत थी कि य, विवाद करना नटी चाहता ¶ पेटरभे 

धर म लाज 


दछमटदहत्तर 


~ ` उजड़ा धर 


भूपति ने उपदा &§ लप भँ व । 
र भे पड़ इतने दिनो यर इतो मूख शन दया रसा था-- 
क बनहारे मन म शाद न वेदा हो जाव। 
~स बातत से चारू लाल होकर हल्ला पचाने लगी चनौर 
षदा दं । यह्‌ हुम क्या कड रदे दो । मेरे मने क्यो 
दाद पदा ्ोणी । इस तरद की वतिं कपना महत भारो 
श्न्याय ह 1 
` भरूपति-यद देखो न) क्या पनी ली से कोसी 
भजाकभीन कर सकूगा 1 
चारू- नरी) स तरह का मजाक य॒मे जिल्ुल ष्टौ अच्छा 
नी लगता 1 
मूपतति--घ्रा, सने बहूव अपराध क्रिया । माफ़ करो ? 
नोहो विवाह की वाततो पक्की हो गयीन १ 
ममल ने कदा-र्घो। 
चारू-लद्की र या बसै है, यह देवनेके लिए 
जाना भो, शायद भच्छ" नदी माल भा । इन्दर 
एकदम रेस दशा हो गयी दै, इका तो धव्रतरूङ्कम 


अभास नदीं भिल्ला था। ५ 
भूपतति--खमल ! यदि लद्रकी को दे लेने की $ 


(1 
श्ये तो इतका बन्दोषस्त कर । यने पवा लगाया है 8 


। छन्यासी 


उजड़ा घर 


लदृकछी चह दी सुन्दर ६ 1 

'्मलं--नदी, देखने की म कोई !जरूग्त नदी सममा 

च।र--चसफी बाति क्यो सुनते हो १ क्या कमी "दरा भ 
होता रै फिक्न्यान देखकर विवाह दो जाय ! वद्‌ भले ट र 
येखना चाद, दमलेय तो देख लँ । 

श्मञल--नेदी मैया, अन इसके लिए व्यथं दी ्अष्देर कए 
की फो जरूरत नही है। 

ष्पल-अरूरत नदी दै । क्यो ? देर करते से छाती फट 
जायगी, सिर पर टोपी रखकर अभी चर से निकल जाश्नो। 
शायद तुम्हारे सात राजाय की सम्पत्ति, माणिक को कोष्ठी 
नक्ते जाय। 


अमल को चारू किसी तरद्‌ के मजाक; से-मी,. जया 
विचलितन कर सकी! ˆ ॥ 

चारू-दइ्लेर्ड भाग जाने के क्तिये शायद तुम्दाया मर 
उचट रा है १ वयो, यददो हम लोग तुम्दरः मारपीट रदे थे 
पक्डरटेथे। दैरफोट पददिनकर साहय ब्रते “ बिना श्वाजक्क 
के लबों का मन न्ट लगता। घ्चुन्ना, विलायत से 1 
श्मनि प्र दमक्तोगो कौ तरद्‌ काले च्यादमिर्यो को पवन 
- नेय 


। 


मल्ल ने कातो फिर चिल्ायन जाने" खी अह 


| अस्सी 


उजडाषर 
दीश्याथी। ` 


~ भूपरतिने मकर कदो--फाली सूरत भूल जाने के लिये 
दीतो सात सुद्र परार क्रिया जाता है) च्च र कित 
तका चारु, द्म लोग तोद, काति ॐ भतो की कमी 
न हेग । 

` भूपति ने सुशं होकर उसौ समय वरदषान प्र लिखकर मेज 
दिया । निबाद्‌ सरा दिन निर्चिव हो गया। 
; 


य ५ 

। २९ 

ईस अवस्था भ अवार वन्द कर देना पडा! भूपत्ति 
सच चन्न भं असमर्थं हो शया । जने सेवा नामक निर्मल 
पदाथ फो भिस साधना सँ भूपति इतने दिन सक एफाप्रयित्त 
दे निमग्न था; उसे पक दी सुहत मेँ दोढ देना पड़ा 1 
जौषन की सभी धाराये, जिस श्रभ्यस्त मार्ग भ 
वषो से अनिराम्‌ गति खे प्रवादिव रोती धा रही 
भधान षर स्थान पर जल के वीच प 


। लिए भूपति बिलकुल तैयार नष्टौ या। धचानर < 


ठ 
॥ 


1 


` पन यतने दिनों समरव च्योग फो + 


# इक्यासी 


उभा पर 


दीक्ष्याथौ। 

भूपति ने दन रर'का--काली सूरत भूल जाने ऊ लिये 
हतो सात समुद्रं पार क्रियाः जाता दहै) ्रच्ु डर किप 
ातकादै चारू, मलोग तोद दी, कलिके भ्तोरी कमी 
नेदोगी। 

भूपति ने खुश होकर उमी समय वर्द्वान पत लिखकर भेज 
दिया । वित्रा का दिन निश्चित हो गया । 


५ 


| १२९. 

इस वस्था मँ अवार बन्द्‌ कर देना पहा । भूपति 
सच चलाने मे ्रसमर्थं हो गया । जनसेवा नामक निर्मल 
पदार्थं की जिस खाधना सं भुपति इतने दिनो तक एकामवित्त 
"से निमग्न था, उते एक दी युस मे छो देना पदा । भूपति फे 
जीवन की सभी धारायै, धिख श्रभ्यस्त मागमे गत बारह 
बर्पो से अविराम गति से प्रवादि होती धा रक्षो थी, वे मानो 
अचानक एक ही स्यान पर जल के बीन षष गयौ । मके 


लिप्‌ भूपति निलङ्ल तैयार नर्षा या । धचानङ सकावट पढ़ने 
भाते अयने इने दिनों ॐ संमरत जयोग फो" वद्‌ फ नीटाक्र 


६ हक्यासी 


उजदा-षर 


ते ्ञाय, यद कठिन समस्या उसके समक्त नवेन करने लगी 1 
सभी कासेवार मानो उपवास -करने "वाले श्ननाथ बच्चो की 
भति भृपतिके गुह की तरफ देखने लगे, भूपति ठन समको 
शरपने धन्त पुर म करुणामयी, सेवापरायणा पतनी के -सामने _ 
लाकर खडा क्र दिया । 
त्नी के मन र उस समय विविध चिन्वाएे-व्याप्त हे रदी 
थीं} वह मनद्ीमन क्दरदी थी-य्हक्यादी श्माश्चयं की 
वात है १ अमल का विवाद दोगा यह्‌ तो अच्छी बातत है, विन्वु 
इतने दिनो ॐ वाद हमल्लोगो को द्योदऊर दुसरे के घर विवा 
करके विज्ञायत चला जायगा, इससे इसे मन मँ एक बार 
कुच द्विविधा उन्न हृ ¶ इतने दिनो तक उसे मलोग न 
इतने यलसे रसा आर ज्यो दी विदाई लेने का जयासा 
मौका भिन्ना, त्यो हौ कमर कसकर तैयार दो गया, मानें इतने 
दिनों से मवसर दरद्‌ रहा था परन्तु सुह म क्िठतामीठापन,, 
कितना प्रोम 1 मनुष्य को पहचानना बहुत कठिन दै .1 कौन 
जानता था क्ति जो व्यक्ति इतना लिख सकता है उसके पस उ 
भमी हदय नर्द ३ । 
उतने यते हृद्य की विशालता ॐ साय ममल के 
हृदय फी तुलना करके, -उस शत्य , दय के भ्रति -अवत्यन्व 
श्वक्ता-दिखलाने कौ वेष्टा की ! किन्तु"देखा बह -न~ € 


प्‌ -बयासी 


। उजडा धरं 


सकी 1 न्दर ही न्द्र निरन्तर णक व्यथाका ब्ग, 
-उततप्र भूत्ति की भोति, उसके अभिमान का धका दै देकर 
उठाने लगा) 
क्ल दी भमलल चला जायपा, फिरभी दधर कर्द दिनो से 
पशा दृशेन वक कीं हञ्रा । हमलोगों के धीच श्रापस मँ एक 
तरद का जो मतमेद्‌ उपस्थित हो गया, वपे भिटादेनेका 
( प्र मौका तक नक्ष मित्ता । प्रति कण चारू सोचती रदी-- 
मल खुद दी श्रा जायगा-दहम लोगों ॐ कतमे दिर्नो के 
सेल श्ल प्रकार दद थोढे ष्टी जा्ेगे, सन्तु ममल त्तोघा 
दी नदीं रहा । छन्त भं विवश होकर चारू नेश्रमलको 
स्वय बुलवाया । 
्रमल्लने कला मेना कि थोडी देर र्मे श्रारदा हा 
चार अपने बरामद की चौको पर जाकर वैढो) सेर खे 
हीषने बाद्रल चमा गये हे--चारू धपने त्रिपरे हए बात 
समेट कर दाथ भ पा लेकर लने लगी । ब्त दर्षे 
गह पर अमल -का पता नदी । उसके धाथ फो पपी रुक गयी 1 
कोष, दुख श श्रय से उसरी छती एल च्ठी। मनदी 
मन कदा--शच्रमललल नदीं साया तो जैषही क्या 1--भिन्तु श्तते 
परभीवैरकी श्राट सुन्वे ष्टौ कामन दरवाजे फो त्फ 


ठोद़जाने लगा। 
तियसी 


उबड़ाषर ` 


दूर गिजीषर भ ग्थारद वजे को वाल सुनार पदी । 
भोजन करने अविगा। अभी 


स्नान कर चुकने पर घव मृपति 


. द्धा घण्टा समय दै, अव मी यदि अमल 


हषे इतने दिनो कके नीरव मगडे 


को अज 


शा जाय । जैसे मी 


ह-्मल को इस तरद बिदाई नदी दौीजा सकती । समान 
र के देवर भौजाई के बीच जो बरावर 


मौजूद है च्मौर तसह तरह क विवासे 
अत्याचार, सुप्वा्लोचनाच्नो से विजित 


के सै, स्ते के छनिक 
चिरछायामय जो तताः 


भररुडप चना इश्च द, उसे क्या श्रमल श्राज धूलि ञे मिलाकर 


बहुत दिनके ल्लिये दर चला 


जा 


श्मन्तिभ बार ॐ लिए जल सीचकर न जायग 
देवर भौजादै के बच ञो सम्बन्ध रहा है, चसक क्वा 


खन्तिम श्रश्रुनल द। 


यगा ¶ उतरी जड मे क्था 


1-- नेक दिन सै 


प्राय शा चघस्टा समय छीर वीत्त चला 1 लुदे को देख 
चरके एक न्ये थं अंगुली डालकर चार बड़ तेजी वे छर 


चार बार क्पेष्ने रौर खोलने ल 


मी । श्रो सोक्ना करटिन द 


पया, नोकर ने श्माकर कहा--माताजी, बावू ॐ हिन्व 


देने कौ जरहरत दै 1 


न्राखूने श्रोचलसे भ्डार की 


ताली खोलकर मि 


दरक नौकर के पैर के नीचे फकदी। आख्यं भे १६१ 


श्यौससी 


जञ्ड्‌। घा 


बह त्ती लिये बर्हो से चज्ञा गया। 
चारूकी घातो के पास से सानो %ो चीज हठात्‌" गते ॐे 
पास तक जति लगी । # 
ठीक समय पर भूपति सता श्रा भोजन करने के सिप 
भाया । हाथमे षट्वा क्ति चौके ञं उपस्थित कर चारू ने 
देखा श अगल भौ भूपति क साय -आआया है। चारू मे उसफे 
ह्‌ की तरफ नदी देता । 
भमन्त ने पू्ा-मार्भीं, तुमने सु बुलाया है? 
चाहने कषा--नदी, प्रव फर जरात नदीहै। 
भमल-तयतो य जाना चाहता रमी युम मां 
असपापर पटुत कलु ठीरु करना | 
इसे समय चाकू ने तेन निगाहुसे एक बार अमलकेघंह 
कौ तरफ देखा--कदा, जामो। 
श्रमज्ल चारू के खु की ध्मोर एक वारं दैप्वफ़कर चूला 
गया। 
, भोजन कर चुने पर भूपति प्राय कयं समय चक़ चाह के 
पास चेढा करता द । परन्तु राज नेनदेन के दिसाय सिध म 
धव्यन्त व्यस्त होने के कारण वसने कय उदास होकर कश -- 
श्रानम श्र मधित देर तर य्य नदी स्दसदंगा `न 
चहटरुत फकट दै । 
॥ पचामी 


उजडा घर 


वा मे कदा--जाश्रो न । > 

भूपति ने सोचा चारू नाराज दो गयी ् दमक 
मतलब यह्‌ नही है कि ्रभी तुरन्त दी चला जाङगा 1 
कुद विश्राम करने के पञ्चात्‌-दकर चैह गया। फिर ध्यने 
देखा कि चारू उदास दै । भूपति अनुत्त भाव से धरत दर 
तक चैडा रहा, दिन्तु किसी तरह भी वातचीत का सिल 
सिला न जमा सका। बदी देर तक बातचीत क्सने फो 
चेष्टा ररे मूपति ने कदा--त्रमल तो कल चल्ला जायगा 
कुदं दिनों तक शायद हमको केली रषे म उदा माल 
दो । - 

इ घात का कुच भी छत्तर न देकर चारू मानो को 
चीज लानि ॐ लिए माटपट दूसरे कमरे मं चली गद । छव देर, 
तक इन्तजारी मँ रहकर भूपति बादर चला गया । 

वचा ने आज श्चमलके चेहरे की तरफ गौर से देखकर 
मालस कर किया कि इधर इछ दी दिनो अमलं बहत 
दुबला दो गया दै--चसके चेरे पर जवानी फी वह सि 
नष्ट सह्‌ गयो है । इससे चारू को सुख के' साथ साय दुख 
मी माल इरा ! च्रासन्न वियोग सरे टी श्ममल बला 
दुबला हयौ रद, इस्मं चारू को छ भी सनदे नही 


ॐ 


रदा-भ्न्तु दख दालत में भी अमत्त का र्वा व्यग्र 


छियासी 


उजङ़ा धर 


५ किस कारण दुर दूर भागा फिरता है । बिदाई 
(थ चद्‌ जानवरुमकर क्यों विषाक्त कर रा दै ? 
स ्ेटकर वद सोचने लगी । सोचते सोचते 
र कित होकर वह शठ वैटी। हठात्‌ सन्दा की 
दे पड़ी । कदाचित्‌ नमल मन्दाकोप्यार करता + 
6) चली गयी, शायद्‌ इसी कारण ही भमल इशत धकार 
शमले का सन क्यो देल्ला दो सकता दै ? इतना तुच्छ 
विचार ? रेखा कुपित भाव † विवादित रमणी के भ्रति 
उप्तका मन श्माकर्पित हो जायगा ? श्रसम्भव । सन्देद को 
बडी कोशिश से ने, हटा देना बादा--किन्व॒ सन्देह उसे जोरों 
से पके रदा । 
घोरे धीरे विदाई का समय श्या गया--चानज शाक 
से ाये रहे! श्रमलने श्याकर कोपती हद आवल म॑ का 
भाभी, मेरे जनेषा समयो गयादहै, उम अनर से भया 
छी देखभाल करना 1 उनको द्यालत्त वहत ही सम्पूण दै-- 
सुम्दारे क्िवा इनके क्तिए पान्त्वना का कोर्ट दूसरा भामं 
नदो दै] द 
भूषति को परावर उदास शीर चिन्तित रखकर 
मालूम कर लिया था। 


ने ठनष्री दुदैशाका कारण म 
किसतरद् चुपचाप अपनो मनोन्यथा के 


सचासी £ 


1 


उजड़ा घर 


नवा ते कदा--जाश्नो न} 

भूपति ने सोचा चार नाराज दो गयी | . कषा, इसका 
मतल यह्‌ नी ह कि अभी तुरन्त ,दी चला जागा । 
ल विश्राम करने के पश्वात्‌--कदकर यैह गया! फिर उसने 
च्चा कि चाह उदास दै। भूपति भलुत्प्र भाव चे बूत घ 
तक वडा रहा, दिन्तु किसी तरह भौ बातचीत शा सिल 
सिला न जमा सका। बदी देर वक बातचीत क्से की 
चेष्टा करे भूपति ने कदा--अमल तो कल चला जायाः 
ङ दिनो वक शायद्‌ हमको केली रहे में -च्दास मातम 
होगा । 

इस चात का कुल्य भी सत्तर न देकर चारू मानो के 
नचौज लाने के लिए मटपट दूसरे कमरे भँ चली ग । छ देर 
तक इन्तजारी मँ रहकर भूपति बाहर चला गया । 

व्वा ने आञ्ज श्रसल के चेरे की तरफ गौर से देखकर 
माल कर लिया कि इधर क्ख दी दिनों श्रमल वहत 
दुबला हो गया दहै-उसके चेदरे पर वानी की वट पति 
नदी रद्‌ गयी दै 1 इससे चार को खख के साय साथ इ 
भी माल हरा । च्ासन्न वियोग से दी च्रमल दुबली 
दुबला हौ रदा दै, इसे चारू फो क्च भी सन्द नही 


1 


रदा पिन्तु व हालत मे भो अमल का "देखा व्यत 


दियासी । 


उजडाषर 


कोद? वह्‌ किस कारेण दूर दूर मागा फिररा है । बिदा 
के समय फो वह जानदुमकर कयोविपाक्त कर रका दै ? 
` विष्तर पर लेटर वेह सोचने लगी 1- सोचते सौचते 
अचानक चकित दोकर ब च्ठ वैदी) हटात्‌ मन्दा की 
चात याद्‌ पड़ी! कदाचित्‌ मत्न मन्दा को व्यार करता हो + 
'मन्दा चलती गयी, शायद्‌ इमी कारण दी अमल इम प्रकार ~ 
धि"! अमल ऋ मन क्यो रेषा ष्टो सकता ह १ इतना तुच्छ 
चिचार १ दला कलुपित भाव ¶ विवाहित रमणी ॐ प्रति 
चसक मने सआकर्पित हो जायगा ९ च्रसम्भव 1 सन्देदे को 
यदी कोशिश से उपने हटा देना वाद्ा--किन्तु सन्दर उसे जोसं 
सेषण्डेरदा। 

योरे घोरे प्रदा का समय श्या गया--वादज्ञ ्राक्श 
से वाये रदे । शमले श्राकर शपतो हृं आवाज भ कहा-- 
भाभी, मेरे जनि का समय दो मया दहे, तुम व से मैया 
कौ दभा फरना 1 उलक्रो दालव बहत दौ सकटपृण दै-- 
दारे पवा नने लिए ान्त्वना का को दूमरा भा 
नही है। 
„ भूपति फो चरायर दरा श्नौर चिन्तितं देखकर अमल 
भष्नद्ो दुदेशाका कारण मादस कर लिया या) भूपति 


[र 
च चरु चुपचाप पनी मनोल्यर्या के साभ > 


उजङार्‌ 


दै, किसी वे सदायता या खान्त्बना न मिलने पर भी अपने 
छाधरित श्मौर श्रास्मीय स्वजनों को इस सकट मे विचक्ित 
न दने दिया--इन वातौ फो सोचकर वह चुप हो रा। 
सके बाद्‌ उसने व्वारू की हालत पर विचार किया, श्षपनी 
ष्थित्ति पर भी विचार किया चौर चेहरा लाल दो ऽ्‌। 
जोर देकर मन ही 'मन वोला, वरहे म जाय श्रापादुक्ा 
श्मौर श्रमावस्या का प्रकाश । व्रैरिष्टर दोकर लौट श्रनि पर 
यदि स मैया को मद्द्‌ कर सकः तभी सै मनुष्य ह । 

पिछली रात की सारी रात ज्ञागकर चार ते निश्वप 
कर ल्िया या कि चिदा करते समय अमलसे क्या बातचीत 
करेगी । सहास्य, अभिमान श्यौर प्रफुल्ल उदासीनता वे 
भज मन्ञकर उन बातों का उसने खर श्भ्यास कर रम्बा या 
भिन्तु विदाई के समय चारके जुस एकत बात भी न्दी 
निकली 1 उणने केवल ऊद्ा--श्रसल, पत्र ज्तिोगे तो | 

श्ममल ने जमीन पर मस्तक ररर प्रणाम किय 
दौडकर शयनगृह में जाकर चारू ने किकाड वन्द कर लिया! ' 


॥। 


उजदा.घर 
. १३ 


भूपति बदेवान गया श्रौर अमल का विवाद कर चुने 
ॐ वाद्‌ उणो इगलैश्ड ॐ लिष रवाना कराकर घर 
कैर आया 


चारो गोर से चोट खाकर कष्ट सिषं भूपति के मन 
मे बाहर दुनिया के भ्रति एफ तर्के वैशम्य का भाव 
गया धा] सभासमितिर्यो मे जाना, समाज के लोगों से 
भिलना जुलना छख भी उसे अच्छा नहीं लगतो था। यदो 
स्थान श्राया किदन सवा क्ञकृर मेने इतने दिनो तर श्रपने 
कोटी धोया दिया--जीवन फे सुख के दिन व्यथं वद 
गये-सार भाग को मेने कृडेसानि भँ केक दिया । 

भृपत्तिने भनी मन कहा--जने दो, श्रपत्ार सन्द 
दो या, चरच्छा षी हृध्रा। दुटकारा मिला। सन्ध्या समय 
अन्धक्रार फा सूत्रपातत देते दी पनी भि तरद अपने 
घोलं मे ज्ञीर आति दै, उती वर॒ भूपति श्यपने प्रत 
दिनों के विचरण को व्याकर अन्त पुर में चर ॐ अ 
क्ता आया] मन मेँ निश्चय किया, वत श्व शरीर क 
नहा, य्ह पर श्रय मेसो स्थिति रदेणो । अलत्राः रे निन 


4 
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लदान को केकर सारा दिन खेलता रहता था, वरद दृ गया, 
श्मव घर चला जाङ। ५ 

सम्भवत भूपति के मन भ एक साधारण सकार या 
बिचारथा कि खियोंपर अधिकार स्थापित करने फी जरूरत 
ही नहीं पद्ती । च्िरयो ध्रूबतारा की भोति अपना प्रकाश खुद 
ही जला रखती दै, वद. दवा मे नष बुफता दयौर उसभ तेल 
की भौ जशूरत नदीं पडती । जव बादर द्ृटना फूटा शु 
हुमा तव श्चतुर भँ किसी स्थान पर दृस्सषट 
या नही, यद्‌ एक वार जोँच करके देखने की इच्छा भी कमी 
सुपति फे मन भे नी च्टन्न हृद थौ । 

शाम को भूपतिं वदबान से घर लौट श्राया । शीघ्रता 
से मुद धोरुरखाना मी सा ल्िया। अमल के विवाह रौर 
चिलायत यात्रा का शुरू से आघ्लीर तक का दाल सुमेके 
क्ये चारू बहुत दी उसुक दो गयो होगी, यद सप्रकफकर 
छाज भूपति ने ङ भी देर नरी की। भूपति सोने के 
कमरे भ जा, यिस्तर पर लेट कर गढ़गडे का लम्बा मनल' 
खीचने लगा । चार अव तक अनुपस्थित दै, शायद धर क| 
काम्‌ घा कर रदी होगी । चम्बा जज्ञ ` जाने पर थके, द 
भूपति को नीद्‌ जति लगी। च्ण णमे नीद का वेग द्द 
जाता शौर भूपति नाश्य सोचने लगता, श्च पतक चाह 

नच्च 
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नदी भायी ? शन्त ओ नरह सकने पर भूपति ने चारू 

उरुवाया 1' भूपतिं ने पूषा, चार) भ्राज तो तुमने बहत 
हीर कैरदी) 

चारू ने केवल सक्तेप ओका, हों आज देर ्ो गयी । 

धके धापदपूणं प्रश्नोके क्लिप भूपति भ्रतीक्ता करता 
र, परन्तु चाल ने एफ भी प्रश्न च पूला । इससे भूपति का 
मन ख वदास हो चला । सोचने लगा--क्या चारू घमल को 
पयार नदीं करती १ जितम दिनों तक भमन यदो उपस्थित 
र्दा उतने दिनों तक, चारू उसके साथ दित मिलकर श्ामोद- 
भभोद म समय बिताती थी श्रौर ज्यो टी ब चला गया, 
षके बरे म परुदम च्दासीन दो गयी 1 इस तरह के परः 
सपर भिसोधी आचरण ते भूपति के मन्म खटका पदा 
भा-तोक्या चारूक्रा मन गम्भीर नदीं १ वह क्था 
केवल श्रामो धनौर दिश्न बहलाना दौ जानती द, प्यार 
करना नदीं जानती । भ्रौस्तो का इम प्रकार सनासक्त भाव 


ता चष्ट नदी माना जाता 
ठा से मूपति छो चानन्द 


चाष श्चौर श्यमलल की मित्र भू 
भिल्ला था। इन दोनों का लक्कपन, सेलना, भापस 
ए मधुर फौतुफ था । समक 


विचारबिनिमय करनय वसके नि 0 
को चा भिद सरद व्वार शौर सादर कसती यः 


हक्यानमे 


॥ 


उंजडा घर्‌ 


चारके कोमल हृदय का परिचय पाकर भूरवि मन ही मन्‌ 
श्रसन्न होता था श्नाज वह्‌ -प्चयै म पढ़कर सोचने लगा-~ 
याये सष उपस व्यवहार, सिति श्य ऊ ज्ेखमात्र ये ¶ क्या 
हृदय मे दन सवका कुच च्ाधार नदीं था १ यदि चरका 
देषा ही है तो सुक र्ट आश्रय मिलेगा ? । 
पीरि-थीरे जच करने कौ नियत मे भूपति ने उस प्रप 
फ छेड दिया। पृ्रा-चारू घुम भच्छौ तद तोदयेन, 
तथीयत रयराव तो नदीं दै! 
चार ते सक्तस्‌ सं जवाब दिया, अच्छी तर्द हीर 
भूपत्ति--श्रमल का विवा तो हो गया । 
यद कहर भूपति चुप दो गया । चार ने समयोचिव 
दो यात कने की विशेष चेष्टा की-प्रर एक बाप भीर 
से न निकली--वह शिथिलता होकर लेर गई । 
भूपति स्वभावत किसी तरफ गौर से न्दी देखता था 
चिन्त श्रमल का वियोग, उघ्की बिदा का शोर उ५^ 
हृदय मे विद्यमान या घौर दस कारण दी चारू फी उदान 
से उसको चोर लमी। उसकी इच्छा थी कि ससवेदुना ' 
ज्ययित चाढ के साथ श्रमल्त सम्बन्धी बातचीत करफे अप 
इ्दयभार को लका करदे । - ॥ 
भूपति--जिख लद्की से विवाह ह््रा है बद बी 


वान्ये 


उज्डा षर 
अच्छी दै। चारूक्या सो रही ? ` 
चा ने कदा--नदी । 
भपति-- 
ख ग वेचारा शछ्मल्त च्यकरेला चला गया! जब मैन 
त ८ वह वालक की भति सेने लगा-यद् 
दया रते प्रन योक सका। इष्यै दो सरावये। 
ति देवर न्ह बहुत दी श्राश्चयं मालूम हना । 
भ ९ जाने से कमरे म अन्धकार फला हृश्रा था । चाह 
। फ 
चत गद । र लेट गयी, इसके बाद्‌ अचानक बिस्तर छोढकर 
भपत्ति ने चफरि 
(8 त हौकर पूष्णा, चारू । क्या तब्रीयत 
रइ्दती१ १६ रू प्रीयत्त पाष 
त ४ उततर न पाकर वद भी उठा । पास षी के वामदे से 
१ कने फी भ्रावाज सुनकर वह तेजी से उसफे पास पहवा । 
फिचारू जमीन पर पने ह है भीर बहुत कट से रुला 
मेको रोकने की कोशिश कर रदी दै । 
हस प्रकार का श्वदभ्य शोकोच्छुवास देखकर भूषति 
ही सममा 


फेर मं पड़ गया । सचा, मैने चारू फो क्या गलत 
था। चारू का स्नभाष इतना द्द्‌ कि णद सुगान 

हदय ्ो व्यथा प्रष्टं कसना नदी चादती । भिन लो णी 
कृति रेख होती टे इनका भरन ग्द ण देता दै र 


तिश 


उजडाषर 


वेदना भी ्रसयन्व श्रपिक ऽदोवी ्। चारू का प्रेम -साधा्ण 
खी पुरुषों की, भोति बादर दिखा नदी पदता--यष् ब्व 
सने मन टौ मन सममः लिया । भूपति ने चार केप्रेमका 
उन्लूवा कभी नही देखा या । उसने श्चष्छी तरह समम 
लिया कि चारूके हृदयम प्रेम का भाव, श्नन्दर दया पदी 
्। भूपति स्वय .्ी श्रपने हृद्य के भावों को बाहरप्रक्ट 
करने म निपुण नदी दै । चारू की ति भँ दय वेण कौ 
आन्तरिक गम्भीरता का परिचय पाकर खसे एक तसह 
कृ मिली ! भूपति तव ववाह के पास ष्टौ चैठकर, किस 
तरह की बातचीत न करे धीरे धीरे उसके शरीर पर हाथ 
फेसने लगा । 


ष्वौरानवे 


“ “~उजड़ा घ्‌ 
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भूपति जग ्रपने अवार से थवक्तर म्ण कर चुका, 
भप उतने श्रषने भविष्य जीवन का एक काल्पनिक वित्र मन दो. 
भन खि कतिया -था-निश्वय कर लिथा था कि भव 

किती तरह को दुराशा या दुरवेषटा की तरफ न जारेभा । 
चारू को लेकर लिखना पढना, म्स, पारस्परिक दिल बद 
१ भादि से, घोट से गा्ैर्य-जीवन का कतव्य पलन 
~क गा। 
उसने सोव लिया था करि घरेलू सुपर खनते स॒ज्ञम, 
भोर सन्दर दै, बराधर दिलाने इलति योग्थर दते हए भो 
पवित्र भौर निर्मल है । उन घदन लब्ध सर्वो के द्य 
धपने जोबन-गृह के कोने मे सन्ध्या का दीप जक्ञाकर 
निशरुव शान्ति की स्थापना कगा । हृतो मनाए, परिदाल, 
पसर के मनोरजन फे लि अति दिनि छोडी सोट। वैयारी 
भे च्चधिक परयत की जरूरत नदी पडती, भोर अत्यभिक्‌ सष 
भी प्रापि द्धेवी 2) ॥ 

= 9 करते समय १ 0 
पुत्र परारि सज नर्य 1 यद्‌ मूर््य द छर गर्ण। 


वचान्षे 


उअद्‌{ ध( 


जाता ! यदि चष्ट चपने याप भिक्तताहै ठो उपे किसी ' त्र 
दढ लाने का उपाय मी न्दी) 1 
देस भकार किसी युक्ति धे भी भूपति चारूके साय भरी 
तरह अपना ठीक इन्तजाम न सका 1 इससे उसने शपनं 
कोष्ट ्पराघी मान लिया) सोचा~-बारषट वपं तफकेवल 
अखनार भ क्तिख लिखकर खमय विताया, खो के साथ 
यातचीत्त किस वरोफे से की जाती है, रतत विथ्ाको मेम 
एकदम खो दिया ह 1 # 
सन्ध्या का प्रदीप जले टी भूपत्ति बडे ही रस्सा६ २ 
घर जात्ता--जाकर दो चार बतं करता, चाह भी छुं बति 
चत्त करती, फिर पातचीत का सिलसिला दुद जाता । कि 
किस विषय पर कौनसी वात कदी जाय, इतका निश्चय ब 
महत सोचने पर भौ नष कर पाता था] अपनी इष श्रव 
मथेता से वह्‌ स्वय सपनी खी के सम्मुख्यं लञ्ञा का अलुभव 
करताथा। खो केसाथ यैरकर वातचीत्त करना कोट कठि 
काम नही, यही उसका स्याल था । परन्तु उसने धव दे 
लिया कि भ्रम शस्य व्यक्ति लिए यह काम षटुत दीक 
ई) सभाभस्डप भ भाषण करना इसकी चपेत्ता सर ` 
कामदे। ४ ध 


जिस सन्ध्याकालीच समय करो भूपति ने हास्य, कौ 


धियानेवे 
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श्राद्र शीर प्रणय के संयोग से रमणोक समभा लिया था, 
ख सन्या समय को षिताना उसके लिए एक समस्या शे, 
च्ठी |` कुं देरतक - मौनावलम्बन ॐ वाद भूपति सोचने 
लगता--यद्ँ से चला जाना क्षी डीक दै, किन्तु चना जाञ्गा 
तो चास क्या सोचेगी १ यह सोचकर उठ भी नदीं सक्ता । 
कर्ता-~ चारु, ताश येलतोगी {कोई दूसरा उपाय न रेखः 
कर, चारु कदी, श्रच्छा । यह्‌ कषटकरः ण्फदस भनिन्छा फे 
साथ ताश तेकर बैठ जाती, परन्तु खेले मे बहत भविक 
गलतिर्यौ करफे धनायास ष्टी ह्वार जाती--उस सैलमे किसी 
तरह का सुख नरी मिलता । 
बहुत सोच चुश्ने, प्र एक दिन भूषति ने , चार से पल्ला - 
नवारं मन्दा को चुल्ल लिया जायतो फ्रैसा्टो ? तुम एकदम 
केली प्‌ गयी हे । 
मन्दा का~ नाम सुनते ही चारु जलं चउदठी। रष्ा--नक्षै, 
न्ग रो असरत नर्द है । 
क्षः परा) सनदी मन खुश हु) सोगनेलगा-- 
= स धमं इथं भी व्यतिक्रम देप्रती द, 
# ॐ} ह 
गभालक्रर चरु ने मोचा- 
 को-.यापोदप्रमोदमै 


उजड! ध 


जाता । यदि बह पने च्राप्‌ मिलता ट सोते किसी दष्ट 
दृढ लानि का उपाय भी त्दी। 

इस श्रकार किसी युक्ति से भी सुपति चार्‌ के खाय श्री 
तर्द पना दीक इन्तजास न सका । इससे छने शपे 
को दी छपराधी मान लिया। सोचा--षारह वरै तक केष 
अवार म लिख लिखकर सम्य भिताया, लौ क 4 
यातचीत किस तरीके से की जाती ३, -उस विया-को +" 
एकदम खो दिया दै} ० १ 

सन्ध्या का प्रदीप जते टी भूपति व्डे दी उता द 
चर जाता--जाकर दौ चार वति करता, चाह भी इद्‌ ब 
न्वीत करती, फिर बातचीत का सिलसिला ट जा 
क्सि चिपय परकौनसी बात कदी जाय, इसका निशवय 
हत सोचने पर भी नहीं कर पाता था] अपनी ष + 
मर्धता से बह स्वय अपनी खी के सम्छख लज्जा का धुम 
करता या । खो के साथ वैरकरं बातचीत करना को कटि 
काम न्दी, यदी उखका खयाल था] परन्तु रसने धब दे 
ल्लिया कि श्रोम-शून्य वरयाक्तं के लिए यद काम बहुत दी क 
& 1! सभामस्डप म मापण करना ्खकी अपेता स 
काम दै। + - ध 


› लिख सन्ध्याकालीन समय को भूपति ने ष्टस्य क 


दियानवे 


उजडा ष्र्‌ 


च) प्रणय के संयोग से रमणोक समम लिया था, 
(व 1 समय को विताना रसके जिए एक समस्या दोः 
व मौनावलम्बन फे वाद्‌ भूपति सोचने 
व यदं से चला जानादही ठीक दै, सिन्तु चना जागा 
चारु क्या सोचेगी ? यद सोचकर च्ठभी न्दी सरता 
कहता - चारु, ताश सखेलोगी {--कोदै दूसरा उपाय "न -देख- 
कर चार कती, श्चा । यद शदकर एकदम भनिन्छा के 
साय ताश लेकर बैठ जाती, परन्तु सेलने मे बहुत अधिक 
गलतियों करे श्ननायास्न दी हार जाती-उस खेल मे ज्रिसी 
तेर का सुल नदीं मिलता । ~ 
बहत सोच चुने पर एक दिन भूपति ने , चार से पृचा 
चास मन्दा को बुला किया जायतो केता ष्टो १ ठम पएकदम 


भ्केली पद्‌ गयी हो । 
. मन्टाका-नाम सुनते टी चारु जल उडी । कदा--न्दी, 
मन्दा की सुकते शो जरुरत नदी 1 
मो बने लगणा-- 


भूपति हस ष्ठा । मन दी मन खुश हा । सो 
साध्वी खिर जा सतो धर्म मे छल मी व्यतिक्रम देश्वती ह, 


बं ठका धीरज दृट जावा है 1, ` (1 
चार ने सोच 


चिद्धेधङे प्रथम धक्के को संमालकरर 
मन्दु यक्ष सदती तो शायद, परतिदेज् फो ,शामोदप्रभोदरमे 


सत्तानवे- 


७ 


न 


नभ 
॥। 
, 4, ५ 


उनड़ा धा 


रखतौ । पति“ मुमसे जिष मानसिक, सुख फो पने कौ 
इच्छा करते ह, उष सुखकोर्मै किसी तरद भी न्दीदेरदी 
ह-दम स्थिति को सममकर चारु बहत दी कष्ट पारद 
थौ | पतति देवता सवारी दुनियां की श्रौर सव वा रोककर 
एकमात्र मुमसे ही अपने जीवन फे सभी आनन्द चि 
तेनेकी चेष्ठा करर्देहै, इप्कग्र चेष्टाको देखकर मीर 
श्रपते हृद्य की दीनता समकर चास डर गयी । उस 
मनम विचार श्राया कि इस तरष्ट किते दिन षटेगे 
वे श्नौर कोई दुसरा उपाय कयां नदीं करते ? दमया धरलबार 
क्यो नदी निकालते ? ४ 

भूपति का मन बलानि का श्भ्याकस्त अबतक कभी 
्चारूको नर्हीकरना षड़ाथा, दूसरी चोर मुपि ने चार 
से किप्ी तरह की सेवाकी मोगनदहौकोथी, फिपीदुखकी 
पराथना नदी की थी उसने चारू को पुरे तौर से ्रपनी 
जरूरतों के चरलुद्ल नहीं वनाया था, षर श्चा रात्‌ जव 
खसने अपने जीवन के, समी श्नावर्यकताश्रौ कौ पूर्दिः्ी 
भपर्ट-इन्छा चारू ॐ सामने रखदी,' रे हालत मे मानी 
चारू चक्ष मं पङ्‌ गयी, पेसौ ला मानो कदी मीःववे 
ग्योजने पर कोई चीज नदीं मिल रदी 21 भ्पतिं क्या 
चीता दै, छिन वात से" वहत होमा इष चात को चाह 


व्क 


उजड़ाषर प्५ै,४५ : , 


ठीक 
करन तोर से नदी जानती जौर जानने पर भो उन्न ममाधान 
मा उत्क किये सद्ग नदी था । 
ल त भूपति धीरे धीरे घटने फी कोशिश करता तो सम्भवतः 
इतनी दिष्ते न मालूम होती, किन्तु अचानक एक दी 
मे दिवाक्लिया होकर साली भिक्तापात्र पसार देने से मानो 
चारू ने कदा--अल्या, मन्दा को चुल्ञा लो । वद रदैगो तो 
कुमारौ देखभाल भ विरोप घुविषा हो सकेगी । ॥ 
भूति ने दलकर का~ पेरी देखभाल की कोई जरूरत 
नेष्ट है | 
भूपति ने दास होकर सोचा-रमै बहत ही नरस 
अभी ह, ससी दालत म भी चारू को सु्वी नदीं कर 
सता । 
इन चातो को सोचकर भूपति ने सादित्य मँ 
कतगाया । जय कभी यार दोस्त घर -पर मिलने जुलने भना 
सो श्रश्वयै म पद्ककर -देखते कि भूपति डेनी्तन, वायरन, 
यिम याघूके उशन्यास चादि ज्लेकर श्यस्त 1 भूपति का 


भष्टूत षी 
यष्‌ श्रसामयिक कान्थानुराग, देखकर यर दोष्त भ 
लगे! भूषति ने दस्र 


दसी मजाक श्मौर परिस 
गहा-भारई, चो चो की ने शल मी लगते द परनु क्वं 
निन्यानवे ` 


दिलत 


| 
„ ~~ 
४ 


उज्डाघर 


क्तगते ईह, इसका कोई ठिकाना नही रहता । ` 

एक दिनि शाम्‌ को शयन कक म बड़ी चत्ती जलाकर शर्‌ 
शरू भे लञ्जा से छ इधर उधर करते हुए मरति ने थोड़ी देर 
याद्‌ कहा--कुषु पदङर सुना ? ४ 

चारू ने का--पुनाश्नो च ? 

भूपत्ति- क्या सुना १ 

चारू--जो तुम्हारी इच्छा । 

भूपति चारू का कद्ध भी अधिक श्राप्रह्‌ न देखकर 
थोड़ी देर के लिए सक गया} फिर साहस्र करके बोता-- 
देनीसन की पविता का ङु श श्रतुवाद करके तुमको 
एना दू) 

चारू ने कठा-सुनाशो 1 

खर भिद मै भिल्ल गया। सकोच भौर त्साह कौ 
कमी से भूपति पठते समय सुक जाने लगा, युक्त शरदो 
घे छम्रोजी का भावनव्यक्त पर सका) चारू कीशुत्य दृ 
देखकर सममः गया कि उसका मन नदी लग रदा है प्रदीप 
के प्रकाश से भ्रकारिते छोटा सा कमरा, -सन्ध्या समय शा 


बह निग्त श्रवकाश, द्टातुसार आनन्द शरीर उत्साह 8 
ग्ध बीता 1 ॥ 


दोः णक बार रौर मी इस तरह की -कोशिश भौर 


कि 


॥ 


उजटा धर 


ग्तती करके भपतिने त 
४ श्रन्त में खो के, साथ साहिव्य-चर्चा 
करा छोड़ दिया । । 


१९ 


श लगने से निस तरह ने भशक्त शे 
योग कै र आर ददं माल नदी दोरा, उसी तर 
-मोचिन क भ अमल के ्मावफो मानो चारू भली 
भम सकी । १ 

अन्त मे श्वो ज्यो दिन धीते लगा, योयो चमल~>े 
भभावमे सासारिक शूट्यता फा परिणाम भी क्रमश वदने 
१ । इष भयद्कर आपिप्ार खे चाह नुदि घी हो गयी। 
ध वन से बाहर, निकल कर वह्‌ श्रचानक छल मरभूमि 
थीच या गयी है-- जिसमें दिन पर दिन चले जा र्दे, 
पर मर्मूमि की सीमा यरावर बढती ही चली जा रदी है। 
शस मसभूमि.की वात बद पले त्रिलङकज्ञ दी न्दी जानती थौ 1 
द्वाती मै धक्कन पैदा 


नद टूटने पर चान उसके 
शो जातो। उसे एकाएक स्मरण होता-श्रमल लो नदी ६ै। 


सरे जय माम म पानं गानि वैठनी सो ज्ये यहो चाद 


एकसौ पक 


उजडा षर 

लगते ६, इसका कोई ठिकाना नष रहता । ५ 

एक दिन शाम फो शयन कक्त भँ चढ़ी बत्ती जलकिर शरू 
शरू मे लज्जा से कुद इवर उधर करते हुए भूर्ति ने थोदधी देर 
वाद्‌ कदा--करुडं पदुकर सुना ? ~ # 

चारू ने का-पुनाघ्नो न १ 

भूपति--क्या सुना ? 

चारू-जो वुम्दासी इच्छा ! 

भूपति चारू का छु भी श्रयिक मामहं न देलक 
धोद़ी देर के लिए सक गया] फिर साष्टस ररे वोता 
देनीसन फी ववति का छु अरा श्चलुवाद्‌ करके ' ठुमको 
एना दू । ५. 

चारू ने कढा--सुनाभो 1 

सब मिदर निज गया। सकोच शौर इत्ाद # 
कमी से भूपति पत्ते समय सक जानि लगा, उपयुक्त श 
घे म्री का भावन व्यक्त ५रसका] चारू की शुल्य दि 
देखकर समम गया कि उसका मन नही लग रहा ह । प्रकी 
केभकाशसे प्रकाशित घोटा सा कमरा, -सन्ध्या खमय का 


वह निग्त अवकाश, इच्छानुसार श्चानन्द्‌ नौर उत्साह से 
सर्दी बीता । < 


दो एकं बार नौर भी इस सरह की-,कोषरिशा भौर 
्सौ- † 


` उजहडाषर ४ 


# ~ 
हती कफे भूपतिने शन्त मेसो - ॐ, सखाय ध 
शल घोद्‌ दिया । 


१५ 
जर ४ नोट गने से निस तरह न्ते शरश हो 
कियो ध भरार्म न दद मालूम नदीं होता, चसौ तरद 


मो भार्म मे अमन के भ्रमाव फो मानो चारू भली 
नस्पफसङी। , 


3 ध ५ ५ 
व दिन भौतने लगा, सयोत्यौ अमल ८ 
मामयं 5 शत्यता का परिणाम भी कमश चठ 

प भयर आविष्कार से चारू नुद्धि सौ हो गयी । 

४ पे पार निक कर वद्‌ श्रचानरु उस मरभू 

।१ धा गयी जिस दिनि पर दिन व्वजने जास्दे र 
9 पमूमि कौ सीमा चराथर बढती हो चलौ जा र दै । 

ममूमि फी चात्.वद्‌ पढते मिलङ्ज्ञ री नदा जानी 

नोद्‌ टूटने प्र -शछचानक उसके छानो ओ । 2" 
अ 1 चमे एशाप्क स्मरण दवा--श्रमलल लो क नि 

जे यरापदेर्धे पान क्षगानि चैठनो लो 5 


पमी च 


७ 


भ 


उजड़ा घर 


पड जात्ता स अमल क पीये से न श्चावा हयो) कभी कभौ 
अनमनी होकर धिक पाने लगा देती! फिर -हटात उषे 
याद्‌ पड़ता -दइतना प्राने क्या होगा--खने बाला ' तो र 
नहीं । व्योदही भण्डार घर में पर्हुचती, मनमे तुरन्त दी यद 
खयाल पैदा होना कि अमल को जलपान नहीं करना दै। 
मनम धेयेन रने ॐ कारण अन्त पुर के ्राखीरी छोर 
पर जतेदी मानो याद्‌ आजाता कि, अमल कलेस न 
श्नावेगा } को नह युष्वक, नये लेख, नई कविता, ' नहे समाः 
लोचना, नये कौतुक फे कति किसी की प्रतीका कले क्री 
जरूरत नदीं दै! किसके सिये को चीज सिलाई करै, 
कोई लेख लिखने या कोई शोरोन चीज खरीदृकर रखने को 
जर्त्त नी है । 

अपने असदनीय कृष्ट श्रर मन की चचलता से श्राह 
स्वय ही श्राय मे पद गयौ । भानसिक पीडा ॐ श्न 
परत करटो से उसके मनसं भय पैदा हुमा) नही मन 
वद्‌ केवल यदी प्रन करने लगी--क्यों १. इतना कष्ट पो 
दोरषादै? च्रमलल मेरा कौन लगता, है कि उसके लिप 
जतन कष्ट भोगे} सुभे कया हो गयादै? इतने दिनं क 
चाद यह कौनसी वला मेरे सिर पर श्यागयी 1 नौकर 
वा रावे के मजदूर लो निश्चिन्त होकर घूम रैर 


फ्कसौदो 


उजड़ा ष 


त दलव देसी कयो गयी 
म्यो धिय छ ययी † हया मगबान्‌ सुमे रेसी निपतत 
्ः त १ केवल इमी तरद का पर्न करती रसौ । 
कारण न मालूस ध धीता, पनु इश्व का इ भी मूल 
रण क्तना अ ता । अमल फी स्पृति मै उसका मन चरका 
चक दते न रष्ठादै कि कद भी भागकर चके जाने षी जगद 
दी दिललायी देती । 
(त व के धाक्रप्रण से भूपति की क्या 
१ 7 बद तो स्वय पिरद-पीडित था, श्चमल की वारव 
द कर। 
भन्ने मे चारू एकदम चिन्ता युक्त होने सा निय करे, 
सनाप से युद्धे कर शान्ते श्रौ गम्मीर हो गयी । गम्ल की 
स्ति षो बहुत दी यल के साथ चसन रपे हृदय मन्दिर मे 
स्थापित कर किया । 
„ धीरे धीरे व ठेमी स्थिति पर पेच यथी §ि एकाभवित्त 
सं अमले कास्यान करना उसके ल्िण दैनिक काये दो यथा-- 
भानो वदी स्दरति छसे जीवन के रषठ गौरव श्म सामम्री 
पधे ययी षो | 
परेल शामः से थवा मिलने पर उमते एक समय 
नियत फर लिया । उस समय शकेल कमरे का र्वाक्‌ बन्द 


पक्सौ हीन ' 


उजडा घर 

करके एक एक कर ब्रूत दारीकी से वह्‌ अमल के साथ 
हई अपने जीवन की प्रत्येक घटना फो याद्‌ करती | विष्तर 
र लेटकर वार-वार पुकारती, ्यमत्त, श्रमल्ल ! समुद्र पार 
से मानों वाज प्माती, भाभी, क्या कती हो माभी, क्या 1 
पवार भीगी हई भालं षन्द कर फटती-श्रमल, तुम नार 
होकर कयो चले गये १ मेनि तो एषठ भी सपरा न्दी किया । 
हुम यदि धच्छी तरद्‌ प्रसन्नता के साथ विदा लेकर जति 
सो शुभे इतना दुख न ्ोता! अमल के सामने रहने पर 
जिस तर वात्तघीत होत्ती थी, ठीक दसी तरह चारू शब्दौ 
फा ख्यारण करके ब'तचीत करती । श्रमल । मै तुन्दं ण्क 
दिनकेलिषएभी नष्ट मृल्ी। एक दिनि के लिषएभी न्दी । 
मेरे जोबन के सभी श्रेष्ठ पदार्थं को तुमने ही फूलने फले का 
मौका द्विया है । ्रपने जीवन फे सार भागसे ओँ श्रति दि 
पुम्दारी पूजा फ्गी । 1. 

इस प्रकार चारू ने श्चपने सभी गृदस्थी के कामां भीर 
छ्षने स कतेव्यो के नीचे फी तदम, सुरण सोद्कर उष 
भरकाशदीन निस्तव्ध श्रन्धकार ॐ वीच, श्रश्रुमाला्भो से 
सगन्धित्त एक गुप शोक मन्दिर निम करके रख दिया" 
यट उसके पति या दुनिया के चनौर किसी आदमी का इच 
भौ भधिकार न्दी रदा ! बद स्थान जितना दी ग्द 


णर्सौचार 


उजडा षर्‌ 


एक दिन भूपति ने चारूसे प्रेम भरे शब्दों मंकहा- 
ङ १ दमने भाकल लिखना, पद्ना एकदम क्वो 'घोड़ 
या 

चाह ने कहां बहुत बदी क्ेखिका ष्टो गयी ह न । 

भूपति-सच्ची वात कता ह 1 आजक्ल के लेख मे मैने 
म्दारी रैनी की तर श्रच्डी शैली किसी की भी नदी दैवी । 


मिष्वयनधुं प ' ने श्रपना जञो मन्तव्य दिया था, -मेरा भी ठीक 
बही मत है। 


। षाहू--भ 1 सको तो सदी | 
भूपति-चयह देख दी लो न ककर भपति खयो कौ 
एक प्रति निश्रलकर, चारू शौर मल फी लेखनरीली से तत्न 
कने लगा । चारू फा चेहरा लाल हो उडा रौर उने भट- 


पट भपततिकेडाथसेपत्न को द्धीनफर अपने श्रश्चल्तके वीच 
दैक किया । 


भूपति मन में सोचने लगा लिखने के काम मँ एक सायी 
९ जरूरत पदृती है। साथी के विना मन की भावना नदी 
निहत । मै सममन गया 1 यष उपाय यदी दै किसे भी क्तिपने 


की भदत बा । अभ्यासं बदा तेने पर धीरे घीरे चारू का 
भी लिखने भें इस्षाह्‌ बढ़ जायगा । 


मूपति रुप्ररूप से खाता ज्लेकरर वैठ जादा श्नौर क्लिखने 
चे] प्मभ्यास्त करने लगा 1-कोष देखकर, धार यार काट 


फष्खौ-सात 


उज्डा घ 


जाती तो उन लोगो के परति उचित रीति से आतिथ्य दिखलनि 
भ वद तिक्लमान्न भीच्ुटि न होने देती! इस प्रकार समी 
कामकाज पूरा करके भूपति फा उच्ध्ट प्रसाद खाकर चारू का 
दिन शान्तिपूवेक षीत जाता। ॥ 
हस सेवा जर यतन की बदौलत मूपति के ट्टे हए 
स्वास्य मौर विगडे हुए शारीरिक-सौन्दयं मे वहत अधिक 
सुधार हो गया । मानो उसे नवयौवन की प्राति हो गयी दो 
मौर साथ दी रेता मालूस इध्मा मानां पत्ते उसका विवाद 
हयी नदीं हरा था, इतने दिनों के बाद हृश्रा है । हाप्य-परिस 
श्नौर साज-सजावट शादि से विकसित शोर भूपति 
चपने मन को सारी दुभौवना्मो को मन, के णएककनिर्े 
ठेलकर रख दिया । बीमारी से उने पर जिस प्रकार भूख की 
जवाजा बद्‌ जाती है, शरीर भँ योगशक्ति ॐ विकास फो जिस 
प्रकार सचेत माव से श्ननुभव किया जाता है, इतने दिनों $ 
याद भूपति फे मन भं ठीक उसी तरह का एक अपूव श्नौर परबरल 
मावावेश का सथ्चार ठो गया । मि््रां से~-य्टो तक कि 
चारूसे छिपाकर भूपति केवल गुप्त रूप से कविता पठने" 
ल्षगा 1 उने मन दही मन कहा--खवार बन्द हो जानि पर) 


बहत कष्ट खद्‌ चुकने पर, इतने दिनं के बादर्मैँ पनी ली क 
्पाविष्ार कर सकारहु। 


प्कसौल ~ 


उजड़ा धर 


“ एक दिन भूपति ने , चारू से परेम भरे शब्दो अं कदा 
थ ह - तुमने भ्राजकल लिखना पढना एकदम क्षयो घोढ 
चारू ने का~ बहत दी लेखिका हो गयी हन । 
भूपति--सषवी वात कता द । राजक के लेखक मँ मैने 
सेम्दारी शैली की तरह श्रच्छी शेक्ञषी किसी की मी नदीं देग्बी। 
विश्वमनु" प ' ने श्रपना जो मन्तन्य दिया था, अरा भी ठीक 
वही मवद 
चारू--भ । सको तो सदी । 
भूपति-भ्यह देख टी लो न" कहकर भषति सरोरुद की 
एकं भति निकालकर, चार श्रौर अमल की लेखनरीकी से व॒लन' 
करने लगा । चारू का चेरा लाल हो उभा श्नौर उतने भट 
पर भूपति कै हाथ से पन्न को द्ीनकर पने धच्चल के वीच 


ठक लिया। त 
भूपति मन मे सोचने लगा -क्तिखने के कामर्मेएकसा 


की जरूरत पड़ती ै। साथी फे विना मन की भावनां नक 
निकली । मै सस गया । अव उपाय यदी दै कि मँ भी लिसने 
की मआद्त वढादधं | भ्यास चदा क्तेते प्र धरे धीरे चारूका 


भी किसने में उत्साह वद जायगा । 

खमे 
* “भूपति गुप्रर्प से खाता लेकर यैठजादा घौर (4 
का छरभ्यास्त करने लमा 1-कोष देखकर, षार वार 


शकसौ सात 


१ 
उना घर्‌ 


-कर--फिर लिल क्लिखकर, भूपति वेकारी का समय यती 
करने लगा । इतने कष्ट श्रौर अपार मेहनत से क्लिली गी 
उन रचनां के प्रति उसे मन भँ धीरे धीरे विश्वास शौर 
ममता की भावना जाग उठी । 
शन्त मं एक दिन भूपति ने एक उपाय सोच। ! श्चन 
्तेख को दूरे से नकल कराकर उघने अपने खी को पदति 
ॐ लिये दिया। कदा-मेरे एक भित्र ने श्रभी लिखना 
शरू किया है) तोष मी नदीं समता इम स्या 
यातं क्तिखी हृद ई, पर तुम्हारे पस लाने का मतलब 
यददैकि तुम इसे एक वार पदर देखो §ि यद चीज 
कैसी हृद दै? । 
सावा माटपट चारू के हाथ में रखकर मूपति दुरन्त कभरे 
से वाद्र चला गया । सरल भूषति का यद्‌ कपट पणे व्यवहार 
सममने मँ चारूकोष्ेरन लगी। 
चार उ श्रादि से अन्त तक ध्यरानपू्व पढ गधी । लख 
फा विपय मौर उसकी रोली देखकर वर दत परी । उसके 
मन में गम्भीर विचार उठने लगे । सोचा--पतिभक्ति मे य 
तर तस्पर ह, भक्ति प्रदर्शित करने ॐ क्तिये बरार कोर 


करती रती ह, फिर भी पति की यह काप्रणाली" किर 
मतक्तव से ३? - 


एकप त्राठ 


उजहाषर 


द। क्षय । चारू अपनी परति-मक्ति की तनी क्यारी कर रदी 
भोर चह क्यों लङकपन करके पूजा फे अघ्यं फो इधर 
च्षर विर रका है। चाह से श्रशसित्त ने या वादा 
चटने की उसकी देसी चेष्टा क्यों है ? यदि वह इष भी न करता 
भौर चारू फा ध्यान श्रपनी धोर च्ाकपिति करने के किए सवेदा 
अयत्नशीक्ञ न घना रता, तो भी पतिपूजा मेँ बार फो 
बह अन्यमनल्छ न देखता। चारू हृदय से यष्टी वाती दै 
कि भूपति किसी हालत मँ भौ पने को चसे छोटायाकम 
ने समरे । 

चारू ने सति को मोद्धकर रेख दिया । वकियि पर टेक 
केर सुदूर निगाष दौक्ाकर, वह बहत देर तफ सोचती रदी-- 
अमलभीतो कभी कमो नये ले लाकर उसे पढ़ने फे क्तियि 
दैता था? 
सन्ध्या समय शयन व्च के साने बलि बरामद मे छो 
के निरीण कर मे व्यस्त युक भूपति को, चारू सेक 
पू्ने का साद नीं श्ना 1 

चारू ने मौने र्ना च्रचुचित 
से पृष्ठा~-क्यों जी, क्या छ्दारे मित्र 
निबन्यदै १ -, + ४ । 

भूपति ने कदा-र्द। 

पकदौनी 


समसार गस्मीर माव 
' फा यद पहला 


उजड़ा षरं 


चार--यह तो षटुत च्छा ह्या दै ! देखने से एसा माद्‌ 
नदीं द्योता फि-पदला लेख है । 

भूपति प्रसन्न होर सोचने क्तगा मैन लेख तो मित्र व 
कृकर चार को दिया था; अव उसे जपने नाम से कैसे भकराशि 
कियाजासक्ताहै? = 

भूपति का रत्साद्‌ बद गया । वह वराषर क्लिखने लगा 
हूत तेजी से खाता ॐ वाद खाता लिखने मेँ व्यस्त रहने लगा 
चमर फिर नाम प्रकाशित दोनेमे भी द्ेरन लगी) 


१.५ 
चारु इस घात रा बरात्रर पता लगाती रहती किं विज्ञायत 
खेचरी जनिका दिनि कव है|“ प्ले पटल श्चदुन से भूपति १ 
माम एक पत्र श्राया । उप्त पत्रमे श्रमलतने भाभी गो प्रणाम 
निवेदन क्षिया था । फिर स्वे नहर से. भूपति को अमल का 
दूसरा पत्र मिला 1 उसमे मो भामी को भरणाम किला हु्ाथा। 


श्वर तीमरी चिहधो माल्टा से रवाना की गयी थौ -मौर उतम मौ 


अन्त म पुनश्च लिखकर भल ने भामो को प्रणान की 
-सूचना दी थी] 


श्कसौ घस 


~ उञ्डा र 


चारू पास श्य की एक मी चिर नरी श्रायी। 
भूपति के पास जो चिद्यो धायी ्थी, इन्दं मोंपकर चारू 
ने,बहुत गौर से इधर उधर उलटकर देषा, परन्तु श्रादि से 
धन्त त्क पढ जाने पर ध्रणामः के भतिरिक्त उसके धारे मै 
कटो प्र एक श्रक्तर भो नहीं दिखाई पदधा । उसके सम्मन्ध 
भे किमो तरह का जिक्र कीं भी नदी भिला । 

इर शुखं दिनों से चारू ने भपने मन को सथरतं बना- 
कर शन्त दना कतिया था ओर शान्त बिपाद्‌ की निमे 
चन्द्रावप छाया में ्नाभय ते चुरी थी। पणतु पत्रा रो 
पठकरः श्रौर अपने भ्रति ममल की पेसी ेक्ञा का भव 
देखकर उमर शान्त सनोमाव फिर बदज्त षया श्नौर सक 
चन्धन चिज हो गया। हृदय भर पुन ॒घद्कन शर द, हत" 
पिण्ड मानो टूटने लगा । गाैसथ्य जौबन करी कष्य यिति 
ॐ बीच फिर भरुम्प के धक्फे लगने लगे 1 

णक दिनि की बिचिन्र घटना देखकर भूवि चक 
शे गया। अधीरा वीच चुषठीथी। अचानक नीद द्र जनि 
प्र भूषति न द्मा कि चारू पलद्ग पर नदीं ६! १६ अ 
सादो गया शरीर इषर उधर खोजने रगा । श्रौणिनि मेँ 
` जाकर देश्या फ चारू दवरिण तरू फे कमरे तर सि ॐ 
¦ पासः प्ुपचाप वैडी हदं दै । मूषति को देपश्ृर चार्‌ गटप्ट 


| 
{ एक सी ग्यार्ड 
ट # १ 


उजड्‌ा षर 


च्ठकर खी हो गयी । क्टा--उस कमरे भँ बेहद गमं 
मालमष्टो रही दै, -इसलिए योी देर के लिए यौ भा गयी 
यहां पन्छी हवा ज्तग रही ह । 

पत्नीव श्याराम से रखने के किए भूपति बराबर 
भ्रयल्नेशीक्ल रहता था । उद्विग्न होकर शसने शयनकक्ष मे 
पलद्ग पर पद्वा खिचवाने का बन्दोवस्त कर दिया श्रौर इ 
पातका ख्याल रते लगा कि र्दी ेसी च्ुटिन दो, जिर 
सका रवाथ्य बिगड़ जाय । भूपत्ति की देसी तप्परता देखकर 
चरू सुमङराकर , कदती-म बहुत अच्छी तरह ह, तुम 
मूमृर वयो धवदृति ,रहते हो । इस मुसकराहट श्नौर सी 
को प्रमुदित करने में खसे चचपनी छाती फो कड़ी करके पूरी 
शक्ति लगा देने की जरूरत पडती थी । 

मलल य्थासमय चिल्लायत पटच गया । चारूके मन 
म॑पदले यद्‌ विचार आया था ङि रास्ते मँ शायद्‌ उषे 
स्वततन्वर रूप से पन्च , ज्िखने “का मौका नहीं सिल्ला । नियत 
स्थान पर पर्व चुक्ने पर शायद्‌ विष्ठृत पत्र लिलकर 
भेजेगा। विन्तु वह विस्ृततपत् नही चाया । प्रतीता 
विफल हुई । ¦ 

भ्रत्येक भेलः श्यनि दिनि -्वारू- श्मपने , सभी कमो 
भोर चरेत्‌ चन्धोःफो करती इद, मीवर ही मीतर मन्म 


एक.सौ चारं 


उजड़ा षर 


ज रहती र) 1 षर भूपति यष्ट न क दे कि बुम्दारे 
भकाकोद पतनी है, इस शका से चारू उससे इसका 
भिकिही नहो करतो थी । 
शौ समयसे एक दिनि डाक आने फे दिनि भूपति 
सर्र इषा पौरे परे. कर वोला--एर चीन है, 
देसोगी ? 
चार व्यस्त यी, पर सुनकर चकितभाव मे उसने पूल्ा- 
-र्धं दै दिसाश्रो १ 
~ भूपति ने' थोद्वा परिहास करने के विचार से नदी दिख- 
लाया। चाह अधीरष्ो च्डी) उसने चकर भूपति की 
चराद्रके पीचसे बाधित वस्तु कफो छोन लेने की कोशिश 
की । इसने मन दी मन सोचा, स्वेरेसे ीमेरे मनमेंयद 
विचार -षारवार भरदा किश्राज जररह्ी मेरी चिद्ी 
भरवेगी-यद कमी व्यर्थं न्दी हो सकता । 
चार कौ, पेसी उत्सुकता से भूपति की परिदास-खशा 
गाता बदृत्ी गयी-- बह वार सै वचवा हृ पर्त॑ए के चारो 
तरफ धूमने लगा । ४ 
तव श्रत्यन्त उवकर चासं पलग पर वै गयी ।*उक्षकी 


भिं षू से भर चटी । ~ ् ४ 


चारु के अत्यन्त आप्र से भूपति ने चादर $ अन्वर 
म ~ एकसौतेरद 


उजड़ा षर 


च्ठच्र खडी हो गयी। क्ा~--उस कमरे-म वेद गर्मी 
मालमहो रही है, इसलिए थोड़ी देर के लिए यौ भा गयी । 
यदौ ्रस्ट्धी हवा ज्षग रदी है । 

पत्नीदो शछाराम से रखने के लिए भूपति बराबर 
प्रयतलशोल्त रहता था उद्विग्न होकर इसने शयनकक्ष मै 
पलद्च पर पद्वा खिचवाने का बन्दोबस्त कर दिया श्नौर इस 
घातका ख्याल रखने लगा कि कर्ीठेसी चरुटिनदो, जिसवे 
उसका] स्वाप्य विगढ़ जाय । भूपति की एेसी तत्परता देखकर 
ग्वार मुसक्कुराकर कदठी-म बहुत शचच्छी तरह इम 
मूमूढ वयां चबा रहते दो ! इस युसकरादद शौर षी 
को श्र्ुरित करने मेँ उसे पनी छाती को कड़ी करके पूरी 
शाक्त लगा देने की जरूरत पड़ती थी । 0१ 

मल यथास्मय विलायतत पैव गया । चारू के मन 
स॑ पदे यह विचार आया था फ राप्ते भं शायद्‌ उपे 
स्वतन्त्र रूप से पतर ,क्िखने का मौका नदीं मिला । नियत 
स्थान पर पुव चुक्ने पर शायद बिष्ठृत पत्र िखर्कर 
भेजेगा। चिन्तु वद विर्दतपत्र नी ाया। श्वी 
विष हृ । ¦ ~ 

भ्रत्येक भेलः श्रानेके दिन - ष्वारू- अपने ; समी की 
भौर घरेलु घन्धो.-को करती हृ चीवर टी मीतर मन रम 


एकसौ व्रारद्‌ 


नि 


उजङडाधर 


त रषटती धी । की भूपति यष न कह दे कि तन्हारे 
भकाको पत्र नींद, इस शरा से चार उसे दसका 
ही नहो करतो थी । 
षे दी समयम एक दिन डक श्राने फे दिन भूपति 
यष्राचा हरा धीरे परे . धाकर बोला--पएक चीन दै, 
देणगी | 
अर व्यस्त थी, पर सुनकर चकितमाव से उसने पूढा-- 
कह है दिखा १ 
भूपति ने धोद परिषटास करने के विचार से न्वी दि- 
लाथा। बाह भ्रधीर हो च्डी। उसने च्ठक्र भूपति फी 
चाद्रके वीचसे वित व््ु फो छन लेने फी कोशिश 
की । उसने मन टी मन सोचा, सवेरेसे ही मेरे मन मे यद 
विचार घारवार्‌ भा राद किश्राज जरर्षौ मेरौ चिदी 
मावेगी-- यद कमी व्यथं नदीं हो सकता । 
घाद कौ एसी उत्सुकता से भूषति की परिदासखदा 
गार षदढती गयी- वद्‌ चारु से वचता हषा पले फेघाते 
1 उ्कर चाह पलग पर यर गयी (उसकी 
० भूषति ने षार छन्दर 


एक सौ सैर 
प स तरद्‌ 


"उन्दः धर ५.४ 


<से बषटुव उत्सुकता फे साथ एक! पाता निकाला जिसमे इ 
रचित निषन्य भरे पड़ेथे। ^ अ 6 । 
चारुढी गोद में खाता रखकर उसने कद्‌! रजं मत 
हो» यद्‌ जो । ॥ । 


१८ ५ 


यद्यपि मल ने भूपति को पले टी, बतला दिया था 
कि पदा के मेले भँ रहने खे बहुत, दिनों ' तक ' उमे प 
लिने का" समय न मिज्तेगा, तथापि दो एक डाक, उक्ते पत 
चिना खाली जति दी चारु.को संघार ' करटकाकीणै सा प्रतीत 
होने लमा 1 9. 
सन्ध्या' समय क्यं वातचीत. के ' सिक्तसिले' म, 
खल्यन्त उटासीनता के साथ शान्त सवर मे. श्प द,“ , 
° कषटा-च्डा देखो, कया प्रिलायत पएकःतार ~ 
` दरियापफत करना उचित न होगा, कि इन `" ^ 
, शलते है? # 
भूपति ने कशा--दो रपराह पूर्वर 
जिसमे उसने कल्तिखा था कि इन दिनों 
"न्यस्त ` ~ 


1 


~ ८ 
ब र 
^ 3; 


"उदा घर्‌ 


र 1 तष व जरूरत नदीं है। मै सोच रदी यो 
-ष्डा हयाहै, की 
री म दीं बीमार नो गया, क्था 
भूपति नही, यदि रेस को वात्‌ होती तो. जरर खथरर 
तती । इ अलावा -तारसेजनेरमे भीतो कम स्यं 
नदी दै । 
क भारू-्याण्े्ठी वातै? सममाती थी ङितार भेनने 
शे क़ रपये से धिक खच न लगेगा । 
स कती हो, प्राय एक सौ स्ये का 


"वारव तो यत्त ही दूसरी है। 
दो एक दिन घीत जने पर चालने भूपति से कदा-मेरी 

दिमे इन पिनो चु चुद्धामें है) क्या ठम श्राज वक्षौ जाकर एक 
र रप्तका समाचार लता सस्ते? 

' मृधि क्यों ¶ क्या उनको कोरईरोगद्ो गयादहै? 

-चार-तेदी) कोहं सेग- नर्दी। तुम पो जानते शाके ~. 
 पुभ्द्ारे जाने से चे लोग कितना प्रसन्न होते 1 . 

+ चारु फे श्रतुरोध से -भूपति एफ वबग्णी प्रर प्तवार 


कर द्शद्रारटेशन फी तरफ रवाना ध्रा । रासते मे देनगा- 
पो का-पकत्रोताश्ा पर्वा ्रीर.उनशो बग्गी रुरू गयो । 


, धटसौ पन्द्रद 
1 च 


ङ 


उचा षर 
रेरे शे समय भें परिचित तार -पहुवाने लि पयुन से 
कलाप दयो गयी 1 भूपति को देखकर उसने भटपट उपे 
भक्ष एक सार रख दिया। शृट्तौर्ड का तार देखते दी 
कपत षष खर गया । सोचा, शायद्‌ यमल बीमार प गया 
४१ सत्रे तरते उसने ' लिफाफा सोलर यदाप भी 
प्ट ६ । 
हसफा कया मतलव है १ जच वरने परर मालूम हा 
रद्‌ सो परी.पेड देलीभ्राम का जबाव द । (0 


हषा जाना सक गया । बमी को लौटाने का ह्क्म देष 


भूषति पर ष्वा रौर स्री के हाय पर देलीम्राम रख दिया 
षपति क हाथ मे ठेलीमाम देखते ही चारू का मह्‌ फीफा घौ 
पीहा पगा) 

भूपति ने पल्ली चे कामै इसा छद भी मत 
गर समः राहू) वारूने छठ मी छत्तर नर्द दिण। 
क्रो धरन पर भूपति इसका अर्थं समम गया | चारू १ 
शापा गना षन्धक रखकर कर्ज मे सपे लिये धौरा. त्रसी 
हैलीागासेजाथा। - ~ 


॥ 


र उजङड़ा घ्र 


रूप से गहना, बधक रखना ्यौर क लेकर तार भेजना 
यह तो कमी श्रच्टा कास नदीं का जा सकता । 
घारूकी दस गप्र कायेवाही से भूपति का मनचखिन्नषो 
परवा । रह रहकर अार बार यदी भ्रश्न ्निलगाक्कि चारु ने 
रेखा अपराध कयो किया † एक तरद का स्ट सन्देह लक्षय 
स्प से उसके हदय को वेधने लगा । उस सनदेद फो भर्यक््प 
देलने फी उसकी बिल्ुल ही शा नही थी, इसलिये उसने 
ष्ये भूल जामे की कोशिश की, किन्तु किमी उपायसेभी उपतके 
भन से व्यथा दूर नही ह । 


१६ 
भमज्ञ पूरुष से ससय दै, फिर भी वह प्र नकी 
षिता । पदम ही देता कठोर कैत धन गया १ पीर 
पसा फषटदायक विद्योद कैत ष्टो यया? सामने जङ़र श 
न, का उत्तर मोगने की इन्धा होती दै, भिन्त वद वो सन्मव 
षो 1 मीच एतना बद्रासषुद्र पडा हमादै। उपार 
नेका को रास्ता नष है । निष्ठुर चिच्ये, निष्पाय 


एकसौ सष्रह 


उजडा' घर ` 


विच्छेद, समी शररनो श्रौर सभो प्रतिक का अतीतं 
विच्येद्‌। 

चारु की वस्था दयत्तीय दो चली! वद्‌ धपनेको 
शखढ़ी रपे मे असमथ हो गयी'। घर के काम व्यो व्यो 
पडे रह जाते द, उनको पूरा करने मँ तभीयत नी लगती, सब्र 
याते भ गलतियां होतो द, को काम घुसम्पन्न नदीं होता 1 
नीषर-चाकर, दाघनदासियोँ मनमाने तौर चे 'चोशी करते रते 
| उसकी दयनीय दशा फो देखकर लोग तरह त्र की काना 
फसी करने क्षगे, पर इन सभी घातो को जानते हुए भी इसे दोश 
नीं होता । 

हटात्‌ जव तव चारु चौँककरे उठ जाती, सवय चातचीत 
करती श्नौर रोने लग जाती । अमल का नाम सुनते उसका शट 
फीकादो जाता) 

अन्त भ भृपत्तिने भी सथर छं देख लिया जोर सणभर 
केकर्िएभी जो विचार उसके मश्िविष्कम कभी नदी याथा 
चख भी क्ताना'पढ़ा । सफ लिए ससार एकदम बुद्ध, शुष्क भोर 
जीणो गया) 

मीच शुध दिनों तक श्यानन्द फे इन्मेप चै भूपति 
अन्धादो गया था] अच वह्‌ कुलु ` दिं को स्छति, शवक 
लष्जित करने लगी 1 जो अनर्थिज्ञ बनकर जौदर नदी 


एक सौ अदह्ोरह्‌ 1. 


उजड धा - 


- ॥्ानताः -डसे कया नकली पत्यर दिप्यकर दसं तरद्‌ वश्चित 
'क्िजासक्ताहै? ., 
एक एक, करके चास के समी -ाचरण्‌, वनावदी प्यार 
शादि भूपति को या पने लगे ! चारु कफे जिम तीव सै, 
जिन वातो से "या श्माद्र प्यार से भूपति भूलकर एल ध्य 
थी, वेसभी एक एक करक स्मृततिपट भं पहुंचकर मूढ मूढ, मूढ" - 
कहकर एते त मारने कगे । 
चन्त मेँ बद्रत कष्ट; बहत परिप्रम शौर, यल के साध 
लित श्रपनी सर्वनाशो छी पात उसे याद पदौ । भूति के ~ 
अनदहेदय म यह्‌ भाव एकाएक जाग उढा कि धरणौ दो सण्डो 
म विदीर्‌ हो जाय तो अच्छा हो । शरक से भगाये जानेवलि 
कौ तद्द तेन से पद्‌ सचान करता हा मूपति चारू के 
पा पर्ुचकर पूषठा-मेरे क्ले हए वे सव लेख कटो ह? 
चाने कहा-मेरे.पासही तो ईं) 
| भूपतिने कदा--उन सपशो लार देष । . 
¦ चाखस- समय भृपतिके किये कवोद्री परा सदी ष 
कडाही गम थो । का थां छम्द भी क १ ह 
भूपति ने का~, चमी ठट्त चा 1 वाह ५ 
कका चदे से ठतार्‌ कर रख दी भीर ,सालमार ष 
पथा सत्र कागज्ातक्ते लायी! ` 


। 
1 


„> ~> 


उजङ्ा' धर 


भूपति का धैय द्ट चुको था । उसने मटपट ' चार के टाथ 
से सव छीनकर चुल्दे चन्दर फक दिया। ^ 

चाषू घयड़ा चटी शौर उनको बादर निकालने की कोशिश 
करते दए उसने कदा--यद्‌ तुमने स्या किया १ ‡ 

भूपति ने उसफा हाथ पक्ड्‌ कर" द्वा रखा श्नौर 
`गरजता हृष्य बोला-वम फरो, निकालने की , जरूरत 
नदीं है। 

चारू श्राश्वयै भ षडकर खडी रद गयो । पणर मेँ 
समी लेख श्रा में जलकर खाक दो गये । 

चारू मव कुठ समम गयी } लम्बी सोत खींचकर चुप 
री । कचौदरी कानि शा काम अधरा घछोदृकर उस रथान से 
ट गयी । 

भूपति की द्च््ा नी थी कि खाता चारू के सामने 
ही नष्ट कर दिया जाय। सन्तु ठीक सामनेदी ध्ाग जल 
रदी थी, देखकर न मालूम करसि वरह खन उसकी ससो भँ 
चमद्‌ पढ़ा । भूपति श्रपनेको रोकन सका] वद्छना करने 
चाली फे सामने टी प्रध्वित बेवकूफ की सारी चेष्टां फो 
उस्ने भाय फक दिया। 

सभी राख परिणत हो जानि पर जघ भूपति की 
श्याकर्मिक उदण्डता शान्त हो गयी, तष श्यपने श्रपराघ का 


पक सौ घी 


उञ घ्‌ 


“बोम होती हट जिस गम्भीर विपा के साय चुपवाप धिर 
र बर से चलती गयी थी, वद दशय भूपति ॐ मने 
7 उठा । सामने गौर से देने पर मालूम हृता छिञ्चिष 
५ जो बह विशोपस्पसे पसन्द करता दै, उपे दी बहूव यल 
कह तैयार कर री थी । 
भूपति वमदेकी रिग प्र टेक कर सद्धाष्ोयया। 
ने हीन मोचने लगा- रे किये, मेरे नाम पर्‌, चारू इतनी 
अ मिष्टनत, इतनी कोशिश, इतनी भ्रवच्छना एर रदो है, 
शपते दयनीय--गोचनीय बात ' सारो निरयो मेँ मौर क्या 
शसफ्ती है ये समी भवच्चना्, $स ठपिनी की परणित 
धनाम तो नदी है । इन चलना के लिए क्वद्दय, एत 
मरणा चारगुनी चढाफर) ्मागिनी का इतने विन्त तरु भवि 
ण श्यपने हत्पिण्ड से रक्त पीस पीस कर यार निकाक्ञना 
द्ाहे। भुपतिने मनद मन सोवा--द्ाय धरक्ञा, षाय 
"सिनो 1 को परूरत नही थी युम इन सकी, छव भो 
हस्त नी थी । तने दिन वक यने परेम पाकरमी नक्ते 
यायाःप्रोमक्थादै यहमे मालूस भी नरव्याय 
श्र्वार क्ति जिकर चौर भरू देखकर को सन्वुट या, 
ग समय नन्द से बीता जा रदा पा-मेरे लिय छ्वैना 
नेफीक्याजरूरवयी ? ॥ 
पक सी दकंस 


उञ्ञद्ा धर 


वदा्षीरं मी गम्भीर भाव से सोचने क्गा। तवरः रसने 
कपे" जीवन फो चार्‌ के जीवनः से दर टाकर, डाक्टर 
जिसं तरट्‌ भयानक रोग से, अरत रोगी फो देखता ईै-- 
ठीक एसी-तरष् मूपति मे, चुन दूर से, सम्न्धदीन च्यक को 
जिस प्रकार देखा जता दै इती शरश्मार चाह के देखा) 
उत क्षीणशक्ति नारी फा हय क्या प्रवल ससार द्वा चासं 
शमर से माक्ान्त है फो रेखा व्यक्ति या देसी समिनी 
नष "है, जिससे वह शयपने हृदय की सभी धति ज्यक्त फर 
स्फ! देसी फो पातत ना है जो पतलाई जाय, पला कोई 
रथान नरी द, जलो सारा दथ सोक्लफर वह दाकर कर 
स्के-म्हिरभी ब इस अप्रकट, धनिवाये, दिन पर दिनि 
दुमे दु खभार फो ढोती हुई, बहत टौ सीघे सादे व्यक्ति 
की तरद्‌, खपनी सुशीला पदोसिय की तरह प्रतिदिन ॐ धरेल. 
काभोंकोकरतीजारदीदटै) 

भूषति पने शयनगृह्‌ भं, गया । वहो उतने देखा कि 
वरू पदी के पा खडी है मौर लोदे कौ छंद पकद्करः 
शश्र ्ीने अनिमेष चि से बादर फी तरफ गौरसे देख री 
दै। धीरे धीरे भूपति उसके पास जाकर खदा हो गया 


शख भी नदीं चोल्ञा, केचल उसके मस्तक पर अयना षीय 
रख दिया) - 


= = 


एसी बास 


उजङाचर 


२५ 

मितो म, 'सम्भन्धयो ने भूपति से पूष्ा-बात क्या ई, 
शे व्यत क्यो दो ! 

भूपति ने कदा--अलमार-- 

पर मिन्र--फिर असवार की च्चा १ क्या मकान 
भादि मी धपा लपेटकर ग्गाजी फे जल मँ कने कौ 
श्च्वादै१ 

` भूपति - नी, अव श्मपना अश्लवार न निकलेगा । 


भिघ्र--तव ॥; ध 
भूपति- मुर म एक धवार निकलने जा रहा ६, शे" 

भमिकारि्ो ने सम्पादक नियुक्त किया है । 
त्र -र्‌ द्वार" दयोदकर एकदम 'इतनी दूर भैर चले 


णे १चारुफोभी साय्तेजारदे्टो१ ल 
भूपति नी, सामा सपरिवार यक्षु"भाङर रदैगे । " 1 
भिन्न--देल रदा द किसी तरद "भी इन्दा सम्पादकी 


नसा नरह टा । ध 
~ भूपत्ति-त्येक'मसुप्य को एक न एक ' नशा जरूर र, 


चाद्ये । 


भूपततिके जाने का समय गया तो घारने पूषा 
यकसौ तेघ 


उजड़ा धर 
कष घाश्रोगे ? 

भूपति-यदि तुमको दास मालुस होने लगे, भकेली 
रहने म अच्छा नक्तो तो मेरे पास पत्र लिख सजना, मै 
श्रा जाडगा। ड 

यष्ट कह कर भिदा होकर भूपति जव मकान के सद्र 
दुरबाजे पर पर्हुवा त्र हठात्‌ दौडती हुई चार उसके पाल 
पर्ची भौर हाथ पकडकर जो से दष्राकर वोली-षटमे भी “ 
अपने साथ ज्ञे चलो । सुभे यहाँ छोदकर मत जाश्नो 1 । 

भूपति सुककर खड़ा दो गया शौर बेर > द्‌ शी 
तर्फ देखने लगा। चार का दाय शिथिल पद्‌ जाने चे 
भूपति का हाय चू गया । भूषति चारू फे पात से टकर 
यरामदे मैं आकर खडा टो गया । । 

भूषतिने समम लिया, श्मल्ल के वियोग से श्रौरश्स 
वियोग की स्छवि से जो मकान विरा हा दै, -जितकरे चारो 
मोर उस वियोग का दावानल जल रहा दै, द मकान फो 
छोडकर चारू साग जाना चादती दै। छन्तु मेरी वात 
शीर भेरी मानसिक रिथति फो इतने एक चार भी नही 
सोचा! मे कर भागकर जा! जो क्ली निर्न भन्य 
पुरुप ध्यान कर रदी दै, विदेश जार भी उपे भूल जने का 
समयन पाडा! श्रौर स्वलनविदहीन प्रवात मँ प्रतिदिन 


एकूसौ चौषीस 


उजड्ा ष्र्‌ 


हसे साथ रहना षदवेणा। साया दिनि परिधम करके शाम 
को लवर घर लौदरंगा, त्र निस्न्य-शोकरस्त नारो के साय 
-बह्‌ सन्ध्या तथा रात्रि कितनी सयानक शरीर शोकदायक शो 
श्वी । जिसके हृदय फे चन्द्र अन्य पुरुप फा चिन्तनभार 
मौजूद दै, उसे श्रपने मेज -8 पाल पकड़ रखने भें गै 
कितने दिनों तफ समर्थं टो सद्रुशा शरीर किठने वपो तक 
खमे इस दालत म जीवित रहना पदेगा 1 जो ध्या्रयीन 
होकर ट पूर गया ट, की टूटी णृटी श्य फो केकर 
नजासपरुगा, षन्पे पर रखकर कों जागा १ वर्ह दी क्या 
न सववो भी ठोकर ले जाना पदेगा । 
भूपति ने च के पास चाक्र का~ गदी, चष्ट काम सैन 


करे सकुगा। 

परणमरस्जं चारू का खारा र्त सूप गया, सुद फी 
कागज षी तरह दो गया] वार शदधी से पलग पंदर श्याषाक्‌ 
ग गयी 1 
च्सी समय तुरन्त टौ भूषति ने फिर क्ा-चकषो चारू, 


मेरे साथ चलो । 
` चार ने कहानी रदने दो, जरूरत नर्दी दै1 
५ समा 


॥ 


एक सौ पथीघ 


५ 


कुशवाहा "कान्त' रचित 
कत परसि-छव रोचक चौर मनोरञ्श्न , ` 
उपन्यास म, 


३॥) घाति 
- द) भवर 
ष्‌) मजिलः 
३॥) ल्वंग\, 
‹ ‰) निर्मोदयी (-यत्र्य ). ध 
२]}) पागज्ञ + 
२) इम ॥ 
२॥) वसेरा र ~ 
स) जलन ` -- 
ग)-मकेा 
२) इलाया 
्नमे^े लन मो पुस्तक दाथ म. ्यानि-पर, ।प,उमे विना 


समाप्रस्िन दो सकेगे। 


१ 


चौधरी -एणएड- घनम, चनारस । 


माला 'की प्रकाशित पुस्तक 
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४ श) बौर दुर्गादास राठौर ॥) मेरी श्रधीप्ीनिया यात्रा 
| ३) की की रानी २) मेरी काश्मीर याना 
† द) परतापी श्नाल्दा रौर ऊदल १॥) छत्ररति शिवाजी 
९) मद्छरणा प्रताप २) मेषाद़ का दविदास 
१॥) श्रमरर्धिह राठौर 


धार्मिकः- 
१॥) भास्तिक विचार म) उषनिपत्सष्च्चय,. 
१) शुद्धि सनातन द १।॥) श्रास्तिक द, 
' उपन्यामः-- 
१) चघन २) प्यासौ चक्ञवार 
य) दीपदान ३]) जवानी का तशा 


1) मनकी पीर ९।) मोषिन्दरम 
२) धरकरीलाजं £) कुषम सम्रद 


२) शतन्ती १॥) दाटलमे खून 
४1!) गत्र £|) सदसी राजपूत 
५} सोरी. २) हादाकार 
२) चजेरवदया ३) च्रषकृरि 
ष) लेकर 2) मनोरमा 


द) नर ौरनासत ९) मेषा 


10) राजपूत नन्दिनी २) प्या धों“ 


५५ १॥) उजडा घर ध) सोनेका बाल 
ह २।) भाग्यदीनो की बस्ती , 4 
हास्यरसः-- - 2 ~! ^ 

२) मदाकषि सोड “ ॥) ङड. क + [ 
६11) पानी पाड ९) खरीखोदी । › '^ 
श दालमरोल ˆ ,१॥) ढी वनाम सोद 

7 £) षूनाघाी - १) शरधंटाल, ', - 
युवकोपयोगीः-- द 


२) सरल सप्त अवेधिका ४५० र्ठ" १॥) उन्नति का सू" 
"^ सफलता के सात साधन * ` १) शान्ति की श्र 
शी) निम्‌ स 
२) -हित्यिकः-- 4 ् 
«५# तुलसी सूक्तििधा ` 2) श्रमरमीत सार 

1 =) गुलदस्तये विदारी ` ' १) ्रासवेदना-' - 








क लरत प्रकाञ़क तथातिक्रता ` 
द -चनारेम्प । 


) 


